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Aventuras de una i alerosa joven inglesa en la primera guerra mundial 
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Abra las puertas de su hogar a las fiestas navideñas... y red ba a 
sus huespedes con la deliciosa Coca-Cola! Tan chispeante... 
y refrescante! Coca-Cola realza las comidas.. .alegra.. .y 
deleita a todos. En Navidad... en cualquier momento.,. 

todo va mejor con Coca-Cola! 

¡Coca-Cola refresca mejor! 
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Se puede tener el arena o lucir el azul. (Aunque las chicas tam¬ 
bién elegirán el nuevo y femenino celeste). 

“odos destacan la misma calidad: ALPARGATAS. Y siempre resul¬ 
tan el equipo adecuado para estar "en la fresca vida”, 
g Marcas Registradas - Puro algodón - Industria Argentina 

fabrica ARGENTINA DE ALPARGATAS S. a i C Gíavarría 1256 - T,E, 21-0041 - Buenos Aires, 
Empresa privada al servicio de ¡a comunidad desde ¡885, 
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\ uda/ creación 
Ome<ja... Este 
fascinador 
aderezo lleno 
de vida 



El refinamiento es armonía. 

Con un traje de gala, el reloj 
es el complemento elegante de 
un adorno consumado. 

Omega propone conjuntos 
compuestos de un collar, de un 
anillo, a veces de pendientes y, 
desde luego, de un reloj 
haciendo juego. 

Los trescientos treinta y un 
brillantes de este aderezo, están 
engastados en engarces movibles 
y se animan al más leve movi¬ 
miento de quien lo lleva. 

Estos brillantes giran constante¬ 
mente, captan el más ínfimo 
resplandor de luz y lo restituyen 
en un chorro de mil fuegos. 

« ; Una cascada de diamantes!» 

Es así como Gilbert Albert 
describe su audaz creación. 
Ciento cuarenta y una perlas 
participan en este fascinante 
ballet de luz que estiliza una 
flexible redecilla de platino, 
voluntariamente asimétrica. 

Alta Costura de la Alta Precisión 
Miembro de la Academia 
Internacional del Diamante 


O 

OMEGA 



En el collar se encuentran esparcidos 
247 brillantes y 94 perlas 
y ¿tí ¿l cmillo 14 brillantes y 8 perlas. 
El reloj Omega esta engastado de 
70 brillantes y 39 perlas . 
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El Jerez 
(y el Oporto ) 

Jerez Pera-Grau —el vino para las 
pausas amables— tiene su origen 
en San Juan, donde se hallan las 
soleras en las que madura su color, 
aroma y sabor característicos. 

Oporto Pera-Grau es en su tipo, tan 
bueno como su hermano, el jerez. 
Nacido para gustar, el Oporto Pera- 
Grau constituye un autentico "vino 
de honor ", de fina personalidad. 






Los Vinos Muy finos 


Selectos en todo sentido, tanto el Blanco Rlesling como 
el Tinto Borgoña Viña San Ginés, constituyen el modo 
más escogido con que Ud. puede acompañar su menú. 




VINA SAN GINES 
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Los Vinos Reserva 

Los vinos reserva Valderrobles poseen gran difusión. 
Sus tipos Tinto, Rosado y 8!anco Riesling satisfacen 
:odas las exigencias dei más exquisito menú. 

En cuanto a los vinos reserva Vieja Estiba, ofrecen en 
sus diferentes tipos —Tinto, Rosado y Blanco, la par¬ 
ticular suavidad de los vinos finos de San Juan. 

VALDERROBLES 
VIEJA ESTIBA 
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Los Espumantes 

indicados para acompañar los ‘'platos fuertes", pastas 
y salsas, estos Vinos Finos Esmeralda componen una 
línea de cuatro distintos tipos, cuerpos y sabores: 
Gamba di Pernice, Nebiolo, Freisa y Barbera. 

VINOS FINOS 
ESMERALDA 












El Champagne 


Montpeilier encierra todas las virtudes propias de un 
gran Champagne elaborado ai estilo francés. Ud. puede 
elegir su tipo: Rosado, Dulce, Seco, Demi-Sec y Brut. 


MONTPELLIER 















Por Charles Graves 

* 



Condénsetelo de 

"Leather Armchairs: A Guide lo the Great Clubs of London” 

Desde los de White y de Boodle, fundados hace más de dos siglos, los 
“clubs de caballeros”, de los cuales habrá en Londres un centenar, han sido 
baluarte de privilegio y grato refugio para los caballeros ingleses pertenecientes 
a ellos. En hermosos edificios antiguos con salones alumbrados por arañas de 
cristal y con mullidas alfombras en los pisos, el aroma de los vinos añejos 
acompaña las conversaciones en que la amenidad y el ingenio alternan con 
las excentricidades de buen tono y el desembozado comentario. 

El autor de Leather Armchairs —obra a la cual tituló así por las cavernosas 
butacas de cuero en que los socios del club se arrellanan para leer los diarios— 
nos da a conocer el mundo que hay detrás de la majestuosa fachada del club. 
He aquí algunas páginas del interesante libro: 


A l anuncio publicado no hace 
mucho por un club del 
. aristocrático barrio londi¬ 
nense de West End que necesitaba 
un administrador respondieron 200 
aspirantes. La comisión administra¬ 
tiva del club puso en lista 10. De 
estos, solamente uno, antiguo habi¬ 
litado de la armada, no había tra¬ 
bajado jamás en negocio de hoteles, 
restaurantes ni almacenes de pro¬ 
visiones, Pero fue el escogido para 

© 1963 por 


el empleo. Y por una-razón bas¬ 
tante curiosa: a la comisión le pare¬ 
ció que los otros nueve aspirantes, 
de haber sido administradores de 
primera clase, no hubieran deseado 
un empleo como el ofrecido. 

Los socios de los clubs tienen 
muy buena memoria. Más de una 
vez ha sucedido que al aspirante a 
ingreso le echen bola negra por la 
única razón de que es hijo, o nieto, 

Charles Graves 
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o sobrino de un hombre que les 
cae mal a algunos de ellos. En el 
Brooks, el tercero en antigüedad 
de los clubs de Londres, se recuer¬ 
da el caso de un aspirante, amigo 
del entonces príncipe regente 
(quien reinó luego con el nombre 
de Jorge IV), el cual sabía que 
iban a votar contra él dos socios de 
ese club. Para evitar que lo hiciesen, 
recurrió a una estratagema. En la 
noche de la votación se las arregló 
para que a uno de los enemigos le 
avisaran que en su casa había esta¬ 
llado un incendio; y al otro, que su 
hija acababa de caer súbitamente 
enferma de gravedad. Hallándose 
ambos ausentes, se presentó en el 
club del brazo del príncipe regen¬ 
te, y su ingreso quedó asegurado, 

Sir Charles Petrie, socio del 
Carlton, refiere que hallándose en 
Roma visitó el Caccia. Un socio de 
este club, anciano de plateados ca¬ 
bellos, al verlo aislado en el bar, 
fue a él y le dijo: 

—Discúlpeme, pero creo que es 
usted un visitante, y le ruego que 
me permita ofrecerle una copa—. 
En seguida, dirigiéndose al canti¬ 
nero—; Una de mis especialidades 
para el caballero. 

Empezaba sir Charles a darle las 
gracias al obsequioso italiano cuan¬ 
do este le dijo: 

—Haré mi propia presentación: 
me llamo Borgia. 


Charles Graves, entre cuyas obras histó¬ 
ricas podemos citar None Buí the Kick y 
Palace Exsraordinary: The Story of St. Ja* 
me*s, es hermano de! poeta Robert Graves. 


Al decirle una tarde al secreta¬ 
rio del Pratt un mozo de ese club 
que míster P. parecía haberse que¬ 
dado dormido con la cara cubierta 
por un número de The Times , el 
secretario comentó: 

—No veo que eso tenga nada de 
particular. 



—Con perdón de usted, señor 
—explicó el mozo—, el Times tiene 
fecha de ayer. 


El Portland, situado a dos pasos 
de la plaza de Berkeley, es entre 
todos los de Londres el club que 
cuenta con menos socios —-apenas 
pasan de 100—; goza, en cambio, 
fama de ser para el naipe lo que 
el St. Andrews para el golf. Fue 
en el Pordand donde, en 1894, se 
jugó por primera vez al bridge en 
Inglaterra. De vuelta en Londres 
después de una temporada en Can- 
nes, estaba lord Brougham jugando 
al whist en el club cuando, al ha¬ 
cer el primer rubber , olvidó poner 









BASE ASTRONACAR ARTEZ WESTERLEV 
TRASLUCIDA, PRIMAVERAL, EXTRAORDINARIA 

NUEVO CONCEPTO EN COLOR Y CALIDAD 



Inimitables tonalidades iluminan el rostro 
destacando belleza y juventud. Traslúcida 
Base ASTRONACAR disimula manchas, 
arrugas e imperfecciones. Suaviza y 
protege contra sequedad y grietas. 

No hay otra igual que oculte el ayer 
indiscreto, es como un susurro a 
través de sus mejillas, haciendo que 
hoy se vea más joven que ayer. 

Maquillaje ideal aún con luz artificial 
para lucir una apariencia natural, 
aterciopelada, y no se altera 


is 










16 


Diciembre 


Gracias 

quenda!... 

Gracias por haberme ayudado a 
componer nuestro feliz "cuadro fa¬ 
miliar"... Por tener siempre listo un 
mimo para él y un beso para mí... 



...y gracias también 
por 

LECHE DE (MAGNESIA 

PHILLIPS 


MundiaEmente iamosi, LECHE DE 
MAGNESIA PHILLIPS ayuda a man¬ 
tener el dinamismo y ta alegría de 
vi vil porque; 

* Es un laxante suave y efectivo. 

• No crea hábito ni acostumbra- 
mi entg. 

• Su acción neutraliza al mismo 
tiempo la acidez que suele 
acompañar al intestino perezoso. 

* Su inmediata acción antiácida es 
ideal además para quienes sufren 
de excesiva acidez estomacal (co¬ 
midas, bebidas, cigarrillos). 



MAGNESIA- 

philLips 

-- % 

jurí*fi»i. .íiéjtí 



• Viene en dos sabores: TRADI¬ 
CIONAL y MENTA. 


LAXANTE FAMILIAR EN TODO ÉL MUNDO 


boca arriba la última carta, según 
lo exigía la costumbre. Como los 
otros tres jugadores se mostrasen 
extrañados, explicó lo ocurrido, di- 
ciándoles: “Por un momento creí 
que la mesa era de bridge. el juego 
más interesante que conozco. Lo 
aprendí recientemente en Francia. 
Permítanme que les indique cómo 
se juega". Convinieron los otros en 
ello, v a poco de esto casi todos 
los socios se habían aficionado al 
flamante juego. No tardó el club 
en convertirse en centro de consul¬ 
ta para cuantas personas, así en In¬ 
glaterra como en otros países, de¬ 
seaban aclarar cualquier punto acer¬ 
ca de las reglas del bridge. 

Es costumbre en el Portíand que 
a los candidatos a ingreso se les 
invite a jugar al bridge en presen¬ 
cia de los socios, constituidos en 
una especie de jurado calificador. 
En cierta ocasión, uno de los juga¬ 
dores, que al parecer iba saliendo 
airoso de la prueba, se entusiasmó 
tanto al hacer el primer rubber que 
no pudo menos de estrechar efusi¬ 
vamente la mano de su compañero 
de juego. Esta extemporánea mani¬ 
festación, reñida con las buenas ma¬ 
neras, fue su perdición. No habrían 
formado peor concepto de el sí, es¬ 
tando a la mesa, se le ocurre poner¬ 
se a fumar un puro entre plato y 
plato. 

El nombre del Carbón Júnior 
indujo a error al grupo de niños 
alemanes que, deseando iniciar co¬ 
rrespondencia con sus socios, les di¬ 
rigieron una carta encabezada con 


l 
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siguiente expresión: “Estimadas 

muchachas v muchachos . En rea- 

* 

edad, eí club, fundado en 1864, es 
principalmente político. Hace poco, 
a su secretario, hombre va entrado 
en años y en vísperas de retirarse 
de la vida publica, le preguntaron 
r:: pue pensaba emplear el tiempo, 
a lo que él respondió: 

—Me desayunaré todos los días 

m' 

:r la cama y haré que me lleven el 
_ . , Telegraph. Leeré las necro¬ 

logías, y si no está mi esquela me 
levantaré para seguir viviendo'’. 

_ American Club, que en 
r - : ; su? socios estadouniden¬ 
ses sirve maíz en mazorca, picadi¬ 
llo de cecina y almejas redondas, se 
hace memoria de la ocasión en que, 
al pedirle a Jimmy Walker. alcalde 
de Nueva ñork, que tomase la pa¬ 
labra, se expresó en los siguientes 
términos: 

—Como Napoleón le dijo a Jose¬ 
fina al entrar en su tocador: “No 
he venido a decir discursos’’. 

Lord Goddard, decano del cole¬ 
gio de abogados y socio del Pratt, 
es hombre de agudo ingenio y gran 
catador de vinos tintos. En cierta 
ocasión invitó a un socio recién in¬ 
gresado en el club a tomar una copa 
de oporto. 

—Mil gracias, lord Goddard, to¬ 
maré una copita —dijo el invitado; 
a lo cual replicó lord Goddard: 

—Nunca beba una copita, joven. 
Empezará a danzarle dentro y a 
buscar la manera de hacerle daño. 
Beba un vaso lleno, y verá qué bien 



¡PROTECCION TOTAL 
LENTES DE C0NTAC1 

Simultáneamente con su lanzamiento en ios EE 

nuevos y exclusiv 


ASEPTOLENTES 



Con material antiséptico ASERTORIAS!” (mr). 
incorpora Corobex CP. 4 y Hexaclorofene, (o < 
asegura: 


• más rápida adaptación 

• mayor comodidad 

• seguridad total para sus ojos 

UNICOS CON "LUMiCGN el punto luminoso p 
una brillante visión. 


Consulte a su oculista y haga una prueba 

compromiso en 


PUPIUENT - PLASTIC CONTACT LENS ARGENTINA 
Diagonal Norte 720 - T, E. 34-9969 * 9701 


Dirección y atención personal de ERWIN HERMA 
VOSS y JUAN CARLOS LIBERATORE. 


Representantes en todo el país. 


Enrié este aviso y recibir k informes y folíe¬ 
les sin compro miso. 


i 
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se le asienta en seguida y cómo le 
hace provecho. 

En el círculo militar United 
Service Club, un joven capitán dei 
ll 9 de Húsares solicitaba de su co¬ 
mandante, el conde de Cardigan, 
unos días de permiso. Como le fue¬ 
ra negado por dos veces, y en am¬ 
bas con gesto desabrido, al insistir 
por tercera vez, añadió: 

—Sucede, mí coronel, que he he¬ 
cho ya arreglos para fugarme con 
¡a señora X. 

—¡Mi querido oficial! —repuso a 
esto el conde—. ¡Haberlo dicho an¬ 
tes! Claro que se le concede ese 
permiso. ¡Es usted todo un húsar! 

Cuentan que el filósofo Herbert 
Spencer estaba jugando una tarde 
al billar con un joven socio del 
Athenaeum y que, al perder parti¬ 
do tras partido, hizo este comenta¬ 
rio: “La pericia en el biliar se ad¬ 
quiere malgastando la juventud”. 
Aunque el filósofo negó más ade¬ 
lante que él hubiese dicho tal cosa, 
el cuento era tan bueno que nadie 
quiso creer que no hubiera sido 
verdad tanta belleza. 

El Athenaeum tiene fama de ser 
el club en que ha habido siempre 


más obispos y arzobispos. Un socio 
que después de haber buscado en 
vano su paraguas se resignó a dar¬ 
lo por perdido, dijo entre dientes: 

—Esto sucede por permitir que 
entren aquí tantos obispos. 

Los socios entrados en años les 
luegan a veces malas pasadas a ios 
jóvenes. De uno llamado Odell 
cuentan que pidió prestadas cinco 
libras esterlinas a un joven el mis¬ 
mo día en que este ingresó en el 
club. Cuando, después de haber 
aguardado pacientemente seis me¬ 
ses, pidió el joven la devolución de 
las libras, el veterano Odell le dijo 
en son de reproche: 

—Todavía no me las he termi¬ 
nado. 

El deseo de que nos dejen en 
paz puede a veces llegar a la exa¬ 
geración. Así ocurrió la vez que, 
hallándose sentado a la mesa en el 
Reform Club el segundo conde de 
Russell, hermano de Bertrand Rus- 
sell, se le acercó sír Hamar Green- 
wood y le dijo: 

— ¿Me permite que tome este 
asiento ? 

—Sí, con tal que se lo lleve con 
usted —respondió el conde. 



Arte moderno 


El pintor norteamericano Jasper íohns, que ha tenido gran éxito, 
cuenta que en su primera exposición una señora exclamó en voz bas¬ 
tante alta: “¡Ah, qué cuadro tan bello!” Otra que estaba a su lado 
comentó: “¡Ajá! ¿Entonces usted también es pariente?” — LeonsrdLyons 




Sección de prensa 


Del “Amer/can”’, de Chicago 


Valiosa fuente económica 


En Francia, las personas de 
avanzada edad que desean seguir 
trabajando, por lo general pueden 
hacerlo así. Muchas de las grandes 
compañías francesas, en lugar de 
jubilar a sus empleados que cum¬ 
plen los 65 años, los invitan a pasar 
a formar parte de “El Senado” o 


grupo de personas dispuestas a tra¬ 
bajar por un menor salario en las 
tareas menos pesadas. Por ejemplo, 
los “senadores” de las fábricas de 
automóviles Citroen y Renault re¬ 


ciben la mitad del sueldo que antes 
disfrutaban, a cambio de clasificar 
la correspondencia o de ayudar 
en trabajos de mantenimiento. En 
otras compañías colaboran en la 
preparación de encuestas, se encar¬ 
gan de los envíos, o sirven como 
guías, vigilantes, etcétera. 

Dice un informe publicado en 
el órgano France Actuelíe: “Es 
económicamente imposible alcan¬ 
zar mejor nivel de vida si cada 
día es mayor el número de per¬ 
sonas de edad avanzada que se 
ven obligadas a retirarse prema¬ 
turamente de las actividades pro¬ 


ductivas de la sociedad. Si en la 
población de edad avanzada se 
restringe la capacidad para pro- 
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ducir y consumir, y para participar 
en el pago de impuestos, aumen¬ 
tará proporcionalmente la carga 
que deben soportar los ciudadanos 
más jóvenes. Pero aparte los as¬ 
pectos económicos de este proble¬ 
ma, es de gran importancia pera 
el bienestar físico y mental de los 
ancianos que se Ies conserve acti¬ 
vos”. - R - p - 

© 1965 por Ring Featurcs Syndicatc 


Del “Lisien News Service'' 


El valor de los principios 

Arthür Arundel, propietario de 
la emisora de radío WAV A, de Ar- 
lington (Virginia), ha demostra¬ 
do que una estación emisora bien 
puede obtener utilidades sin poner 
en peligro la salud de la juventud 
del país. Desde que Arundel resol¬ 
vió rechazar toda dase de anun¬ 
cios de tabacos, ha adquirido tres 
estaciones mas, así como un dia¬ 
rio, y ha fundado un banco y una 
compañía de helicópteros gracias 
al éxito logrado con WAV A. 

Aquella decisión se la inspiró 
a Arundel, en 1961, la vista de un 
grupo de chicos de ambos sexos, 
no mayores de 12 años, que esta¬ 
ban fumando cigarrillos mientras 
aguardaban el autobús. "a esto 
contribuyo yo?” se preguntó. Arun- 
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Sección de prensa 


del inició entonces una campaña 
de propaganda en que satirizaba 
los anuncios de cigarrillos: "Acuér¬ 
dense, muchachitos: todos los ado¬ 
lescentes despabilados saben fumar; 
si sus padres tratan de impedir que 
ustedes hagan otro tanto, háganles 
ver que deben ustedes fumar si 
quieren tener pulmones enfermos 
y dedos amarillentos como todos 
los demás”. 

Bien puede ser que la campaña 
emprendida por Arundel esté ha¬ 
ciendo prosélitos. Durante 1964 cua¬ 
tro emisoras de radio se han unido 
al escogido grupo de las que han 
optado por rechazar la propaganda 
en favor del tabaco. — e. a. 

Del "Herald Tribvne", de Nueva York 

Fuerza unificadora 

El verano pasado corrió por todo 
el mundo la noticia de que Lucí 
Johnson, de IB años de edad, se 
había convertido a la religión cató¬ 
lica romana. Tal episodio habra 
servido al mundo como recorda¬ 
torio de que en los Estados Unidos 
hay tolerancia para todas las reli¬ 
giones, y de que en este país la 
autoridad paterna reconoce la li¬ 
bertad de creencias del individuo. 

Si bien los conflictos religiosos 
son causa de divisiones en algunos 
países, en ios últimos años la aten¬ 
ción general se ha vuelto hacia 

las muchas cosas que todas las 
?? 


religiones tienen en común. El pa¬ 
sado mes de julio se anunció en 
Ginebra (Suiza), que la Iglesia 
Católica Romana y la Luterana 
habían convenido en establecer el 
“primer contacto oficial” que haya 
habido entre ambas en varios si¬ 
glos. Dos meses antes la Iglesia 
Católica Romana inició una se¬ 
rie de conferencias con las igle¬ 
sias Protestante, Anglicana y Or- ^. 
todoxa, “encaminadas a obrar en 
común y a poner fin a cualquier 
rivalidad” entre las iglesias. 

No es esta una nueva finalidad. 
Hace ya 25 años, en la India, 
Bhagavan Das. notable sabio hin¬ 
dú, estudió los orígenes de las 
semejanzas existentes entre las doc¬ 
trinas judaico-cristianas y las anti¬ 
guas religiones de Persia, Arabia 
y China, y comparó las enseñanzas 
de Moisés, Jesucristo, Mahoma, 
Buda, Confucio y otros maestros 
espirituales anteriores a estos.. En 
casi todas esas religiones, el con¬ 
cepto dominante es el del Ser Su¬ 
premo. El sabio concluía: 'Mien¬ 
tras se enseñe a hombres y mujeres 
a creer que las religiones difieren 
en lo esencial, continuarán difi¬ 
riendo y disputando, v derramando 
unos la sangre de otros. Si a todos 
se les lleva a comprender que todas 
las religiones, en Jo esencial, son 
iguales y constituyen una sola, for¬ 
marán ellos un solo ser y sentirán 
su común humanidad en el amor 
fraternal”. - D - L - 













ACIERTE EN Lft PREFERENCIA I 
LOS SUYOS, CON ALGUNAS OE E 
TAS PRESENTACIONES: ESTUCf 
"REYES MAGOS” CON 1 LOCION 
2 JABONES - ESTUCHES DE 3 J 
SONES: COLONIA. LAVANDA O PINI 
ESTUCHE ”SCOPE” CON 3 JABON 
EXTRA PERFUMADOS: COLONIA, L 
VANDA O PINO - ESTUCHE “FL 
WING COLOR” CON 1 JABON Y 
FCO. LOCION - ESTUCHE JABON ( 
AFEITAR EN BOL DE MADERA - D 

corados navideños para fra 

COS DE 100 C.C. Y 200 C.C. [ 
LOCION COLONIA Y LAVANDA 
CONJUNTOS DE 3 JABONES CC 
TIPICAS GUIRNALDAS. 



EL REGALO MAS FELIZ 
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Enriquezca su vocabulario 

Por Carlos F, Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

el sustantivo es la médula de la oración y el verbo su motor o dinamo, 
podríamos agregar que el adjetivo es la salsa que sazona la idea en ella ex¬ 
presada. \ esa salsa ha de usarse con sumo cuidado, pues la adjetivación es 
une de luí puntos más difíciles de la estilística. La imitación del uso de los 

-i mejor guía. A continuación van veinte de estas útiles 
• ^ - ueita ilustramos su uso con citas de eminentes escritores. 




[) abstruso — A: engorroso. B: muy 
obtuso. C: irrompible. D: de difícil 
comprensión. 

2) bisojo — A: tuerto. B: bicorne, C: 
flojo. D: bizco. 

3) ciclópeo — A: circular. B: en cur¬ 
va, C: en ciclo. D: enorme. 

4) cósmico — A: relativo al cosmético. 
B: al universo. C: risible. D: picaresco. 

5) diserto — A: que habla mucho. B; 
con discreción. C: con facilidad. D: 
sabiamente. 

6) egregio — A: áspero. B: insigne. 
C: atildado. D: íntegro. 

7) extrínseco — A: no esencial. B: no 
viable. C: no maduro. D: inefable. 

3) finchado — A; sobado. B; regorde¬ 
te. C: emperifollado. D: vano, 

9) ingrávido — A: ligero. B: inútil. 
C: serio. D: fútil. 

10} invicto — A: impenetrable. B: in¬ 
verosímil. C: siempre victorioso. D: 
impecable. 


11) longevo — A: largo. B: viejo. C: 
alargado. D: medieval. 

12) mimoso — A: parlero. B: mimé- 
tico. C: embustero. D: regalón. 

13) nefario — A; raro. B: malvado. 
C: lóbrego. D: infausto. 

14) plañidero — A: doloroso. B: fogo¬ 
so. C: airoso. D: lloroso. 

15) primigenio — A: primer hijo. B: 
primo carnal. C: primitivo. D: pri¬ 
mado. 

16) proficuo — A: problemático. B: 
provechoso. C: proceloso. D: prover¬ 
bial. 

L ) roquero — A: sin rocas. B: sobre¬ 
pelliz. C; relativo a las rocas. D: rús¬ 
tico. 

18) sáfico A: dícese de cierto santo. 
B: de cierto poema. C: de cierto ser. 
D: de cierto verso. 

19) temerario — A: peligroso. B: atre¬ 
vido. C: miedoso. D; asustadizo. 

20) ubicuo — A: vedado. B: evidente. 
C: omnipresente. D: mortuorio. 
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Respuestas a 
“ENRIQUEZCA 

SU VOCABULARIO’* 


(Véase la página anterior) 

1) abstruso — D: de difícil compren¬ 
sión. “Pero dejemos ahora este lado 
del asunto: es demasiado abstruso". 
(Ortega y Gasset) 

2) bisojo — D: que padece estrabis¬ 
mo. “ .. galopaban las brujas capita¬ 
neadas por la madre diablesa, peluda 
y bisoja (Linares Rivas) 

3) ciclópeo — D; relativo a ciertas 
construcciones antiguas de enormes 
piedras / de gran tamaño. . . las rui¬ 
nas ciclópeas de la región del Titica¬ 
ca”. (Zum Felde) 

4) cósmico — B: perteneciente al cos¬ 
mos (universo). “Al par de lo cós¬ 
mico, lo humano vive en eterno mo¬ 
vimiento”. (José Ingenieros) 

5) diserto — C: que habla con facili¬ 
dad. Fig. “ . . el sutil ingenio, el co¬ 
pioso saber, la palabra diserta, la cláu¬ 
sula elegante”. (Rafael María Carras- 
quilla) 

6) egregio — B: insigne, ilustre. “Y 
bien desagradecido eres con esa egre¬ 
gia dama”. (A. Ledesma Hernández) 

7) extrínseco — A: externo, no esen¬ 
cial. “.. . no es una literaria arbitra¬ 
riedad, una extrínseca convención, si¬ 
no un acto de obediencia”. (Eugenio 
d*Ors). Extrínseco es antónimo de 
intrínseco , íntimo, esencial. 

8) finchado — D: vano, engreído. 

.. el médico Pérez, finchado y va¬ 
nidoso, se paseaba por los arcos de 
la plaza”. (Pío B aro ja) 

9) ingrávido — A: ligero y tenue. 

.. a éste (el espíritu) se le imagina 
como una cosa leve, difusa, vaga, 
ingrávida". (Enrique Molina) 

10) invicto — C: no vencido nunca. 
... si el señor licenciado supiera que 


ppr ese invicto brazo habían sido li¬ 
brados los galeotes”. (Cervantes) 

11) longevo — B: muy anciano. 

“... nos ofrece (el libro) curiosos da¬ 
tos de hombres longevos que sirven 
para demostrar la tesis”. (Luis Mar¬ 
tínez Kleiser) 

12) mimoso — D: regalón. “Es tierno 
y mimoso (Platero), igual que un 
niño ..(Juan Ramón Jiménez) 

13) nefario — B: malvado. "... los 
déspotas lo oyeron, / y el cuchillo y 
el fuego a la defensa en diestra 
nefaria apercibieron”. (Manuel José 
Quintana) 

14) plañidero — D: lloroso. Fig. 
adelanta plañidera i la carroza celan- 
tera'. (José M. Eguren) 

15) primigenio — C: primitivo. “Des¬ 
de Perlas negras , desde Místicas, obras 
suyas (de Amado Ñervo) primigenias, 
simpaticé con su suave ideología . - * 
(Rubén Darío) 

16) proficuo — B: provechoso. Fig. 
..la proficua sementera del gay de¬ 
cir”. (Francisco J. Santamaría) 

17) roquero —- C: relativo a las rocas. 
“De aquel trozo de España, alto y 
roquero, i hoy traigo a ti, Guadalqui¬ 
vir florido, / una mata de áspero ro¬ 
mero”. (A. Machado) 

18) sáfico — D: dícese de cierto verso 
de once sílabas. “He aquí un verso 
sáfico perfectamente regular: Dulce 
vecino de la verde selva". (Andrés 
Bello) 

19) temerario — B: muy atrevido. 
”... / temerarias empresas memora¬ 
bles / que celebrarse con razón me¬ 
recen”. (ErcÜla) 

20) ubicuo — C: omnipresente, que 
está en todas partes, “El espíritu, en 
cambio, es ubicuo y eterno ... (Or¬ 
tega y Gasset) 

Calificación 

20 respuestas acertadas.sobresaliente 

15 a 19 acertadas. notable 

12 a 14 acertadas. .bueno 

9 a 11 acertadas.regular 























bien limpia... 
aliento 
más fresco! 




boca 




SIGNAL no solo limpia muy bien los dientes sino, también, 
purifica toda la boca dejando el aliento realmente 
fresco! Luzca dientes bellísimos y limpios... use SIGNAL! 

*HEXACLOROFENOL 

Las rayas rujas en la blanquísima pasta de SIGNAL señalan la presen* 
cía del HEXACLOROFENOL, moderno y activo antiséptico, de eficaz 
acción sobre los gérmenes causantes cfel mal aliento bucal! 


CREMA DENTAL 


Signal 


COMBATE LAS CAUSAS DEL MAL ALIENTO BUCAL! 
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Este televisor funcionaría 
aun eliminando estos 38 componentes! 

(Entonces, ¿porqué Zenith no eliminó estos componentes?) 


Porque la real intención fué simplemente 
construir un televisor ZENITH! Nosotros 
podríamos fabricar un aparato portátil^ con 
las menos piezas posibles, pero...el mismo 
no sería un aparato Zenith! 

El televisor Zenith que se muestra arriba 
no solamente tiene las piezas necesarias para 
funcionar extraordinariamente bien, sino 
también todas las piezas son de extraordi¬ 
naria calidad. Y cada una de ellas forma parte 
del famoso chasis del televisor Zenith, arma¬ 
do todo a mano. Cada pieza está firmemente 


sostenida por una fuerte base de metal. El 
televisor no tiene circuitos impresos. No se ha 
escatimado en su producción. Cada conexión 
ha sido hecha cuidadosamente a mano para 
evitar problemas de servicio y para obtener 
mayor seguridad en el funcionamiento. 

De manera que un televisor Zenith es ur 
instrumento fino, digno de regalo. Realmente 
es el regalo que distingue a quien lo da y í 
quien lo recibe. 

Pida hoy a su distribuidor que le ofrezcí 
una demostración del televisor ZENITH! 


Fabricados, Distribuidos y Garantiiados por T6LESUD, S. A. 
Av. Montes de Oca 2195, Buenos Aires, Argentina. Tei: 21-SS2t-2139 

28 Licencia exclusiva de Zenith Radio Corporation* E♦ EJ, A., 

— 47 años a ia vanguardia en la radiómea exclusivamente. 
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Enamórese de España 

as blancas playas mediterráneas a los montes nevados, des- 
^ en ios hoteles más modernos, diviértase en el ambiente más 
i -"- Je Europa y goce de la incomparable hospitalidad de un pueblo 
no lo recibe como turista sino como arrogo. Vivirá como un rey 
por pocas pesetas. Y... ¿cómo se va s España?... Por Iberia, donde 
únicamente ef avión recibe más atenciones que usted. Confíe en su 
■ de Jets DC-S Turbo Pan. que lo llevarán en el vuelo más rápido, 
mientras disfruta ef mas típico ambiente español agasajado por bellas 
azafatas, con la comida y los vinos más famosos de España. 


I SUELE A ESP A Ai A POP 



España * , . Iberia . , . 

*1 (Lgar donde ir el medio de llega t 


Informes y folletos en su Agencia 
de Viajes; en la Ofjcina Nacional 
Española del Tunsmo, Florida 753. 
Galenas Pacifico: o en IBERIA, 
Lineas Aereas de España. Avda. 
Roque Sáenz Peña 947, Bs. Aires, 
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El presidente Johnson suele pa¬ 
searse por la Casa Blanca como si 
fuese el encargado de una gran 
tienda, o el detective de un hotel. 
Nadie sabe ni dónde ni a qué hora 
va a aparecer, ni lo que va a decir. 

Un día se presentó de repente 
en el despacho de Malcolm Kilduff, 
que era uno de los secretarios auxi¬ 
liares de prensa de la Casa Blanca. 
Al primer golpe de vista el Presi¬ 
dente notó que la mesa de trabajo 
del funcionario estaba limpia de 
papeles. 

—Ojalá no tenga usted la mente 
tan vacía como su escritorio —co¬ 
mentó el gobernante, y acto segui¬ 
do se retiró. 

Durante varios días Kildufí 
mantuvo el escritorio lleno de pa¬ 
peles por si acaso recibía otra visi¬ 
ta de sorpresa. Cuando esta llegó, 
el Presidente echó apenas un vista¬ 
zo al montón de legajos y dijo: 

—Es evidente que no puede us¬ 
ted con su trabajo. — w.t. 

En su autobiografía, que lleva 
por título Violonchelista , Gregor 
Piatigorsky cuenta de una ocasión 
en que iba a ser solista en un con¬ 
cierto dirigido por Arturo Tosca- 


nini. "El maestro se paseaba por 
mi camarín”, escribe, "donde yo 
había estado ensayando, y murmu¬ 
raba: 

“—No sirve usted para nada ... 
ni yo tampoco. 

“—¡Por favor, maestro —le im¬ 
ploré—, me va a poner más nervio¬ 
so de lo que estoy! 

"Pero cuando juntos subíamos al 
proscenio, Toscanmi me susurró 
al oído: 

“—No servimos para nada, pero 
los otros son peores. Así que ¡áni 
mo, mió caro V ’ 

Thomas Dodd, senador por el 
Estado norteamericano de Connec- 
ticut, comentó una vez ante el 
Club de Prensa de Cleveland: 

“Hablando de mí mismo he di¬ 
cho varias veces que el Señor sabía 
lo que hacía al darme un metro 
con 70 de estatura, pues si me hu¬ 
biera dado uno con 80 , yo sería in¬ 
soportable”. 

El almirante norteamericano 
William Raborn, jefe de la Agen¬ 
cia Central de Inteligencia de 
los Estados Unidos, implantó la 
semana de seis días cuando su ofi¬ 
cina estaba en el edificio de la Se¬ 
cretaría de la Defensa. Aun así, a 
veces trabajábamos horas extraor¬ 
dinarias. Una vez un subalterno se 
quejó de que no le alcanzaba el 
tiempo para hacer algunas diligen¬ 
cias urgentes del hogar. Raborn le 
aconsejó: 

—Comprendo que ya no puede 
ir al mercado el sábado por. la ma- 
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SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


ñaña. Emplee para ello la noche 
del jueves o, mejor aún. haga como 
yo y deje que su mujer se encar¬ 
gue de las compras. A eso se llama 
don de mando. — t. a. s. 

Artur Rubinstein, el pianista, y 
Míchael Rubinstein, el banquero, 
vivieron una vez en la misma man¬ 
zana, en París. Con alguna fre¬ 
cuencia le entregaban al uno carcas 
o telegramas destinados al otro. 

Una vez se presentó Michael a 
visitar a Artur con un montón de 
telegramas. 

—Estos son para usted —le di¬ 
jo—: le agradecería que viniera a 
casa a explicar a mi mujer que 
la Luisa de Víena, la lisa de Pra¬ 
ga, la Margarita de Budapest, etcé¬ 
tera, son amigas suyas y no mías. 

Artur, abriendo una gaveta de su 
escritorio, descubrió una colección 
de telegramas que eran para Mi¬ 
chael. 

—Lo haré con mucho gusto —le 
dijo— si usted hace otro tanto por 
mí. Le ruego que le diga a mi mu- 
ier que los cinco millones de liras 
del Banco de Roma y los dos mi¬ 
llones de libras esterlinas del Banco 
de Inglaterra son dinero suyo y no 

jyyjQ — fcu'ish Wlt mnd Wtfdam , 

recopilado por Jacob Richman 


El celebre cardiólogo Dr. Paul 
Dudley White, después de asistir a 
una reunión de la Sociedad Nor¬ 
teamericana de Cardiología, en 
Nueva York, se encontró con que 
tenía dos horas libres antes de to¬ 


mar el avión de regreso a Boston y 
resolvió ir a pie hasta el aeropuer¬ 
to de LaGuardia, a una distancia 
de 11 kilómetros. 

Al llegar al puente de Queens- 
boro, que no tiene aceras para pea¬ 
tones, paró un autobús y le pidió al 
chofer que lo dejara al otro lado. 

— ;A qué distancia queda el ae¬ 
ropuerto de LaGuardia? —pregun¬ 
tó al apearse. 

—A unos pocos minutos. 

—No... pienso ir a pie. 

—¡Nadie va a pie hasta allá! 
—exclamó el chofer. 

Pero el Dr. White sí fue andan¬ 
do. Es partidario del ejercicio y 
practica lo que enseña. 

— Aibcrt Bayer, ert Tht American 
Journal oj Cardtoiogy 


Un* día salía el actor Rudy 
Vallee después de la función 
de la tarde de un teatro de 
Broadway, donde se repre¬ 
sentaba la comedia musi¬ 
cal de gran éxito How to 
Succeed in Business 
Without Really Trying, 
y se encontró en la puer¬ 
ta de los actores con una 
señora que llevaba de la 
mano a un niño. Esta 
se asombró al reconocer 
al tenor popular de su juven¬ 
tud. El muchacho, viendo la 
sorpresa de la madre, le pregunto: 
—¿Quién es ese señor? 

Vallee oyó lo que ella le contes¬ 
taba: 

—Es Rudy Vallee, que cantaba 
en el cine mudo. — f. j.m. 
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Símbolos. Ponen en valer 
un actualizado arte de regalar. 
Representan al hombre especial, 
pie: de este momento inédito 
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Así 

es la vida 
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Mi esposa compartía la habita¬ 
ción de un hospital con una señora 
de mucho mundo. La primera no¬ 
che que pasó allí vio que le lleva¬ 
ban a su vecina una escudilla en 
la cual flotaba una sola rosa. Con 
ojos de espanto vio que la dama 
sacaba la flor y comenzaba a beber 
el líquido. 

—No debería hacer eso —le acon¬ 
sejó, creyendo que se trataba de 
una persona un poco desequili¬ 
brada. 

La otra, sonriendo alegremente, 
le dijo: 

—;En qué otra forma podría 
enviarme mi marido el coctel de 
todas las noches? — d. c. m. 

El día de Navidad por la maña¬ 
na mi hermana abrió una caja gran¬ 
de obsequio de su marido. Adentro 
encontró una tarjeta que decía: 
“Felices Pascuas y Próspero Año 
Nuevo”. Al romper una segunda 
envoltura halló otro paquete con 
otra tarjeta que decía; “Feliz 
cumpleaños”; y así fue encon¬ 
trando otros sucesivos, cada cual 
con su tarjeta, en la que estaba es¬ 
crito: “Feliz Pascua Florida”, “Fe¬ 
liz día de la Madre”. Al llegar al 
ultimo, que iba marcado “Feliz 


aniversario de bodas”, encontró el 
regalo, que era una magnífica es¬ 
tola de visón; adentro estaba la 
última tarjeta, que decía: “Y no 
recibirás otra cosa en todo el año, 
mujercita”. — j.v.r 

Un ganadero amigo mío usaba 
para todas las ocasiones sus botas 
de vaquero de tacón alto y caña 
repujada. Su hija, sin embargo, 
insistía en que, para su matrimo- ( 
nio, su padre llevase zapatos negros 
bajos. Acosado por una constante J 
lluvia de súplicas de la joven y de 
amenazas de la madre, el vaquero 
al fin accedió. 

Concluida la ceremonia, sin em-- _ 
bargo, mi amigo se escapó unos 
instantes a un aposento apartado; 
allí se quitó los zapatos y se caló 
las magníficas botas negras con 
tacones de cinco centímetros. Lue¬ 
go salió a la calle por la puerta 
falsa y, con habilidad de viejo 
vaquero, ató al parachoques tra¬ 
sero del automóvil de los novios 
el par de zapatos que le habían 
hecho comprar para la ceremonia. 
Después subió precipitadamente la 
escalinata de la iglesia y logró rein¬ 
corporarse al grupo precisamente 
en el momento en que los invitados 
felicitaban en la puerta a los recién 
casados. ~ L E - G - 

El vicepresidente de nuestro 
banco se oponía tenazmente a que 
se comprase una máquina de aná¬ 
lisis de datos, por considerarla un 
gasto superfluo. No obstante, la 
junta directiva aprobó el proyecto 
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UN REGALO 
IMPORTANTE!... 


Traducido de ta famosísima 
obra Norteamericana CHILD- 
CRAFT, será para el niño 
su mejor amigo y profesor, 
constituyendo a! mismo 
tiempo, el más preciado de 
sus juguetes. 


El mundo 
de los niños 

15 TOMOS 
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...Y ES 

UNA EDICION 
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SALVAT EDITORES ARGENTINA, S.A, 
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I Envíenme mayor información de EL MUNDO DE LOS NJÑOS 
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CHAMPUES FEMENINOS 




Protege el color. 

Los consbtuyentes 
del Aceite de Visen 
se fijan sobre 
el cabello 
dando protección 
al color. 

Además, Dop Vi son 
imparte una acariciante 
doci i idad. 



Tratante 


Embellece el cabello. 

La acción tratante 
de sus íípoid&s 
emolientes, brinda 
a los cabellos 
vaporosa flexibilidad 
y brillo* 


DOP 

l'onic 

Tonifica el cabello* 

Sus activantes 
esencia fes 
y los principios 
biológicos 
del Extracto 
de Médula, 
otorgan al cabello 
nueva vitalidad 
y tersura. 


LTOREAL DE PARIS 
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por mayoría de votos, y se hicieron 
los planes para la instalación. Cuan¬ 
do llegó la máquina se descubrió 
que algunas de sus piezas no ca¬ 
bían en el ascensor del banco. 

— ¿Qué hago para subir esto al 
tercer piso? —preguntó desconcer¬ 
tado el cargador que traía una de 
ellas. 

—Enchufe usted la máquina 
—aconsejó el reacio vicepresiden¬ 
te— y deje que ella misma resuelva 
el enigma. -r. m. c, 

A mi vecina, que iba pacífica¬ 
mente en su automóvil, la detuvo 
una patrulla de la policía. De otro 
coche saltó un fotógrafo que le 
tomó una instantánea, mientras el 


agente del orden le entregaba una 
caja blanca. 

— ¡Felicidades, señora! —dijo el 
agente—: es usted la primera per¬ 
sona que recibe la orquídea de la 
Semana de la Seguridad. La he¬ 
mos estado vigilando durante al¬ 
gún tiempo y deseo felicitarla por 
observar todas las reglas del trá¬ 
fico. 

Al día siguiente apareció su re¬ 
trato en el periódico. El pie del 
grabado decía; “La señora parecía 
un tanto nerviosa al recibir la or- 
quídea”. El diario no exageraba; 
por el contrarío, se quedaba corto: 
el permiso de conducir de mi 
vecina había caducado ¡y estaba 
conduciendo sin licencia! -h.v. 
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¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTICULOS? 

Muchos de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en 
solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que Ies han parecido de 
excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a 
manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, ponemos 
a disposición de nuestros lectores reimpresiones de los siguientes artículos 
publicados en este número: 

Un paso hacia la aventura 

Muertes que pueden evitarse 

¿Se cierne una nueva revolución en la L'RSS? 

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — inSn 110; 
50 _ m$n 450; 100 — m$n 750; 500 — m$n 2800; 1000 — m$n 4000. 
Diríjase (acompañando el importe) al Depto. de Reimpresiones, Selec¬ 
ciones del ReadeFs Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, 
Buenos Aires. 

(Oferta válida por 30 días) 



Qué bien te vendría a Papa Noel t 

Con toda seguridad un Papá Noel ultramoderno elegiría el Chevrolet Super para 
■ace: su “reparto” navideño. ¡Claro! Se trata de un trabajo delicado, que exige 
_n coche como éste: veloz, dócil en la maniobra, líbre de problemas mecánicos, 
recortable y generoso en baúl y espacio interior. 

1 remás, nuestro Papá Noel podría elegir el Chevrolet de su preferencia dentro 
-na gama de suntuosos colores. Y podría disfrutar el brillo límpido e inalte* 
'3E * que brindan las nuevas pinturas de acabado acrílico adoptadas por General 

Y;::'í Y ahora..., hablando de usted_¿no cree que también le vendría muy 

Chevrolet Super? 


CHEVROLET 











)) 

mL 



mtr 

u 


% 


% 


i «L 

m v- 






_ . 



f\ O 



■ 












Las cualidades 

de toda 
obra artística 

Pos Antonio 

Bailarín español de jama mundial 

, «E--.V danza es tal vez la más antigua de las artes teatrales. 

El ser humano ha bailado desde tiempo inmemorial para expresar sus 
mis hondas emociones y comunicar a sus semejantes, individual o colecti¬ 
vamente, lo que no puede expresarse con palabras. Amor y odio, alegría y 
tristeza, acción de gracias y lamentaciones; estos temas de la danza son tan 
universales como la misma vida. 

Algunas personas creen que el baile flamenco es el único baile puramente 
español. Esto no es cierto; cada provincia española tiene docenas de bailes 
diferentes. Yo, que he sido bailarín toda mi vida, he tenido el honor de dar 
a conocer en muchos países algo de la cultura y el espíritu de nuestra tierra. 

El Ballet Español que he organizado combina las formas clásicas con 
técnicas nuevas, totalmente españolas, tanto en espíritu como en estilo, 
basadas en mi propio conocimiento de todos los aspectos del baile español. 

El ballet es un medio de relatar una historia. Para hacerlo por medio de 
la danza, y al mismo tiempo ofrecer a los bailarines, individualmente, una 
oportunidad de lucir su virtuosismo, debo concentrarme en cuatro cuali¬ 
dades; imaginación, sensibilidad, fuerza y control. 

Pero, c no son estas cuatro cualidades las mismas que todos los artistas 
deben poner en su obra, sea que la expresen mediante el lienzo, la piedra, 
los instrumentos musicales o la palabra escrita 1 

Creo firmemente que sí, y al hacer esta afirmación pienso en un ejemplo 
mundialmente famoso en el campo de la palabra escrita. 

La revista Selecciones del Reader's Dicest es una antigua amiga mía; 
yero ahora, después de haber organizado mi propio Ballet “dramático , la 
ven con otros oíos, pues refleja las cuatro cualidades de una verdadera 
."vación artística; sensibilidad, en la selección de interesantes artículos que 
gustan a todo el mundo; imaginación, en la forma de abordar los temas; 
tuerza, en el impacto que tienen sobre la mente y la personalidad del lector 
ios artículos bien escritos, y control, por la manera cuidadosa con que se 
e’unina lo superfluo, dejando intacto lo esencial. 

Como un buen ballet. Selecciones cuenta sus historias con una cierta 
economía de palabras, pero con una buena dosis de gracia, belleza y con¬ 
tenido dramático. 
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El tiempo diluyéndose 
lentamente, como el 
hielo en los ritmos de 
ese whisky. 

[)e ese whisky muy fino, 
añejo, (fue l'd. fausta 
con satisfacción, con 
ínfimo deleite . • • 


WHISKI 




con alma de Esan 
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El sexto 
^HSdiamante 

Por Nora Piper 

Durante el ajetreo de las compras navideñas 
en una joyería, una asustada joven 
aprende a conocer mejor al ser humano. 


j T mr anejar yo diamantes!'’ 

tartamudeé. La sola 

. . /JL idea resultaba abruma¬ 
dora. Acababa yo de cumplir 17 
años y de terminar la segunda en¬ 
señanza* y tenía en Richardson’s 
Ltd. (la mejor joyería de la ciudad) 
mi primera colocación, la de ven¬ 
dedora durante la temporada de 
Navidad. 

Pero el señor McPherson, jefe 
de personal, había hablado muy 
en serio al decirme: 

—Lo ha hecho usted muy bien 
en la sección del piso bajo — en esa 
joyería llamaban, por eufemismo. 


sección del piso bajo al sótano, en 
el cual se dignaban la Richardson’s 
venderle a la clientela menos favo¬ 
recida por la fortuna joyas de simi¬ 
lor y pulseras con un baño de 
oro—. En la sección de diamantes 
necesitan un sustituto. Preséntese 
allí mañana a primera hora. 

Al darle esa noche la noticia, 
mi madre la recibió con un sus¬ 
piro de congoja. 

—¿Diamantes? —exclamó—. 
¡Válgame Dios! En fin, menos 
mal que no han sido porcelanas. 
Los diamantes no se rompen. 

Por ser bastante desmañada, era 
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Diciembre 


yo la pesadilla de mi madre, que, 
sabiendo la facilidad con que se me 
escurría la vajilla de entre las ma¬ 
nos, nunca me dejaba poner la me¬ 
sa sino bajo su inmediata vigi¬ 
lancia. 

—Bueno, hija, ten mucho cui¬ 
dado —fue la última recomenda¬ 
ción que me hizo en esa ocasión 
al darme las buenas noches con 
un beso. 

Para ambas encerraba mi empleo 
una importancia tremenda. Mi ma¬ 
dre era viuda. Escasamente había¬ 
mos tenido con qué sostenernos en 
los años terribles de la crisis eco¬ 
nómica. Ahora, después de apro¬ 
bar la segunda enseñanza, pasé los 
meses del verano v del otoño bus- 
cando de tienda en tienda y de 
oficina en oficina en las que no ha¬ 
bían dado trabajo a personas más 
competentes que yo. Por ultimo me 
emplearon en Richardson’s, debido 
principalmente a lo bien presen¬ 
tada que iba con el traje azul 
marino que mi madre se apresuró 
a tenerme listo para la entrevista 
con el jefe de personal. 

En el sótano, que pronto me 
acostumbré a llamar “sección del 
piso bajo”, descubrí mi verdadera 
vocación. Nada importaban allí mi 
mala ortografía y mi faita de des¬ 
treza manual. Lo importante era 
que yo hacía buenas ventas sin más 
que prestar atención a lo que ha¬ 
blaban los clientes y enterarme así 
de lo que realmente deseaban. Y 
ello me encantaba. A la semana 
de estar yo empleada, la jefa de 
la sección me felicitaba por mi 


buen desempeño. A la siguiente 
semana se despedía de mí con 
estas palabras: 

—¿Sabe que es muy honrosa la 
distinción que le hacen? Por lo 
general, dejamos aquí a las emplea¬ 
das provisionales y destinamos a 
las secciones del piso alto a las 
de puesto fijo. El señor McPher- 
son necesita una empleada de bue¬ 
na presencia, lista y a I a que no 
se le pasee el alma por el cuerpo. 

A la sección de diamantes, co¬ 
razón v centro nervioso de la casa 

d 

Richardson's, correspondía el ma¬ 
nejo tanto de las piedras preciosas 
como de las mejores entre las jo¬ 
yas de fantasía. Ocupaba todo un 
costado de la planta principal, en 
un extremo del cual había un gran 
escaparate. Inmediatos a este se 
hallaban los mostradores y vitri¬ 
nas, y después de ellos dos salitas 
destinadas a la exhibición en pri¬ 
vado de las joyas. Más allá que¬ 
daba el taller, y en último término 
el despacho con cuarterones de 
caoba, sanctasanctórum del mismí¬ 
simo J. G. Richardson en persona. 

Consistían mis obligaciones en 
limpiar y tener ordenada la mer¬ 
cancía, ayudar en el taller y, ante 
todo, en desempeñar las comisio¬ 
nes que se me daban. Una chica 
delgaducha y pálida llamada Mil- 
dred era mi compañera de trabajo 
en ese taller en que yo estaba pen¬ 
diente del repiqueteo de los tim¬ 
bres. La llamada podía ser del señor 
Richardson para que una de nos¬ 
otras fuese al entresuelo en que 
trabajaban los grabadores; o del 
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señor McCallum, el jefe de la 
sección, que nos necesitaba en la 
de pedidos por correo, situada en 
la ''sección del piso bajo'’, o de la 
señorita Alian, ayudante del señor 
McCallum, para que sacásemos del 
escaparate el azafate de sortijas 
que debía mostrarles a sus clientes 
en una de las salitas. 

Las llamadas a las salitas go- 
| zaban de prelación y debían aten- 
I derse inmediatamente. Al empleado 
que se hallaba con el cliente en 
alguna de las salitas le estaba pro¬ 
hibido retirarse de allí, ni aun para 
a buscar otras joyas. De esta 
manera el cliente sentía que era 
él objeto de constante atención de 
parte de la casa; y quedaba cum¬ 
plido lo que realmente se proponía 
esta, que era, por supuesto, no dar 
ocasión a que algún cliente se echa- 
I se una joya al bolsillo. 

Estaba yo fascinada con mi tra¬ 


bajo. Me encantaba el amplio y lu¬ 
joso local de la joyería; me sentía 
muy a gusto en (as primeras horas 
de la mañana, cuando nos tocaba 
sacar las joyas de las vitrinas, ce¬ 
pillar los forros de terciopelo y de 
nuevo colocar todo en su lugar. 
El señor McCallum nos hablaba 
a veces del maravilloso zafiro de 
estrella, o nos explicaba en qué di¬ 
ferían los diamantes de facetas ta¬ 
lladas en rectángulo de los de fa¬ 
cetas talladas en la forma que 
llaman de esmeralda. 

A medida que se acercaba la 
Nochebuena eran mayores la ani¬ 
mación y la premura en la joyería. 
Lo único que me traía preocupada 
era que en el mes de enero me 
arrancarían de aquel rincón para¬ 
disiaco y tendría yo que reanudar 
mis tristes jornadas en busca de 
empleo. Tal era mi estado de áni¬ 
mo cuando, milagrosamente, por 
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una frase oída aquí y otra pes¬ 
cada al vuelo más allá, empecé 
a creer que acaso no iba a suce- 
derme lo que tanto temía. Y por 
fin una tarde oí que el señor Ri- 
chardson le preguntaba al señor 
McCailum: 

— ;Qué tal se porta la nueva 
auxiliar? Me gusta... Parece una 
personita simpática ... 

Solo alcancé a enterarme de par¬ 
te de la respuesta del señor Mc- 
Callum, que decía: 

—Sí, es una buena chica. Ca¬ 
sualmente estaba yo pensando en 
que convendría darle empleo per¬ 
manente ... 

Pero no fue menester más para 
que ese día volviera yo a casa 
como unas pascuas. 

Mal empezó para mí el día si¬ 
guiente. y continuó peor de lo 
que había empezado. Por la ma¬ 
ñana, al correr para alcanzar el 
tranvía, me salpiqué las medias 
de barro. La señorita Alian, cuya 
pasión por la pulcritud rayaba en 
manía, me mandó que fuese a 
comprarme otro par de medias. 
Cuando volví me esperaba una 
mala noticia: a Mildred le habían 
dado permiso para que se mar¬ 
chase a casa porque estaba con 
una jaqueca terrible. Faltaba ape¬ 
nas una semana para la Noche¬ 
buena, y el recargo de trabajo nos 
tenía a todos los empleados con 
los nervios de punta. Entre en¬ 
volver lo que compraba la clien¬ 
tela, contestar llamadas y llevar 
los azafates que me pedían, todo 
ello sin darme punto de reposo, 


logré acabar felizmente gran parte I 
de la jornada. I 

A las cuatro y media de la I 
tarde llamó la señorita Alian des- I 
de la salita 2. I 

—El anillo de diamantes y es- 1 
meraldas que está en la última I 
vitrina —me dijo. I 

Me dirigía a toda prisa hacia I 

la salita No. 2 con la sortija pe- I 
dida por la señorita Alian, cuando I 
vi un hombre que estaba frente I 

a las vitrinas del lado opuesto. Era 1 
alto, rubio, de unos 35 años de I 
edad. Lo que me hizo detenerme 
y reparar en él, aun cuando debía 
correr al lado de la señorita Alian, 
fue la expresión de su semblante, 
que parecía suma y compendio 
de lo que reflejaba el semblante 
de muchas personas en aquella 
época aciaga: una expresión de 
amargura, de ira y desconcierto, 
propia del que se ve atrapado en 
conflictos en los cuales no ha teni¬ 
do parte. En el bien cortado traje 
de franela, ya raído por el uso, y 
en el emblema universitario, que 
lucía en la solapa, leí su historia. 
Era una entre los muchos miles 
de personas capacitadas para des¬ 
empeñar empleos inexistentes a la 
sazón. Al detenerse en las ruti¬ 
lantes joyas, la mirada de ese hom¬ 
bre revelaba el desencanto del que 
se ha visto desposeído del derecho 
a ganar lo suficiente para adqui¬ 
rirlas. 

Hubo en mí un súbito arranque 
de conmiseración; pero eran tan¬ 
tas mis ocupaciones que no tardé 
en olvidarme de aquel hombre. 
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A, 1 _: pocos minutos de estar de 
: - sr. mi puesto, llamó de nue- 
«c . 'tñoríta Alian, 

—El broche que hace juego con 
_.~.Ilo —me dijo. 

Y por la expresión de su rostro 
“?:endí que agregaba: “¡Y date 
trisa, por Dios]’’ 

El broche estaba en la parte 
i .Entera del escaparate! Para co- 
g-trío, tuve que subir unos pel¬ 
eados e inclinarme, con gran cui- 
- ido, por encima de las joyas que 
estaban en la parte de acá del 
■taparate. Cuando ya me echaba 
nacía atrás, toda nerviosa y apre¬ 
surada, se me enganchó la manga 
en la esquina de un azafate en 
que había seis solitarios. El azafate 
se bamboleó- Aunque lo sujeté a 
tiempo, los seis magníficos ani- 
.los de diamante salieron rodando 
por el suelo. 

El señor McCaílum vino co¬ 
rriendo en mi ayuda, agitado y 
confuso. Se daba cuenta de lo 
que había sido aquel día para mí 
y no estaba disgustado conmigo. 

—Recójalos pronto v vuélvalos 
: colocar en el azafate —me dijo. 

Alcé los ojos para mirarlo por 
entre mis lágrimas mientras hin¬ 
cada de rodillas buscaba afanosa¬ 
mente los anillos. 

—¡Ay, señor McCaílum! —le di- 
e—La señorita Alian está esperán¬ 
dome. ¿Qué voy a hacer ahora? 

—Calma, criatura. Yo hablaré 
con la señorita Alian. ¡Usted recoja 
esos anillos'. 

Con frenética prisa recogí y colo¬ 
qué en las ranuras del azafate cinco 


anillos. El sexto no parecía por más 
que lo buscaba. Imaginando que 
pudiera haber caído por la angosta 
abertura que mediaba entre el es¬ 
caparate y la vitrina, di la vuelta 
al mostrador para ir a mirar en ese 
sitio. Tampoco estaba allí el anillo. 
En esto, con el rabillo del ojo, 
reparé en el hombre rubio del traje 
de franela. Estaba a pocos metros 
de la puerta de salida e iba desli¬ 
zándose hacia ella. Instantáneamen¬ 
te nació en mí la certidumbre de 
que ese hombre había cogido el 
anillo, pues se hallaba en el único 
punto adonde la joya pudo haber 
rodado. Me acerqué a él cuando 
iba ya a abrir la puerta. 

—Disculpe usted —le diie. 

Se volvió a mirarme. Por un ins¬ 
tante interminable quedamos en 
silencio, mientras yo imploraba del 
cielo la manera de salvar un por¬ 
venir que había creído tener ase¬ 
gurado. Dejar caer un azafate de 
anillos, por censurable que ello fue¬ 
se, podrían disculparlo. Haber per¬ 
dido un anillo no tendría perdón. 
El llamar la atención hacia este 
hombre, aunque mis sospechas re¬ 
sultaran ciertas, bien pudiera sig¬ 
nificar la pérdida de todas mis es¬ 
peranzas. 

— -Qué desea usted? —me pre¬ 
guntó a tiempo que le corría por 
las mejillas un ligero temblor. 

Lo que —estaba yo segura— ha¬ 
bía hecho aquel hombre podría ser 
la ruina para mí. Pero sentía yo ins¬ 
tintivamente que él no entró en la 
joyería con intenciones de robar; 
tal vez había llegado buscando tan 
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solo un poco de calor y el recuerdo 
de épocas mejores. Sabía yo lo que 
es buscar empleo sin encontrarlo, y 
comprendía lo amargo que tenía 
que ser para un hombre estar vien- 
do a otros que podían comprarse 
lujos mientras a él y a los suyos 
les faltaba lo indispensable. 

—¿Qué desea usted? —me pre¬ 
guntó de nuevo. 

De repente supe cómo responder. 
Siempre le había oído decir a mi 
madre que, en el fondo, la mayoría 
de las personas son buenas. Segura¬ 
mente que este hombre no querría 
causarme daño. Miré hacia la calle, 
donde la niebla se arremolinaba. 


RE.iDER'S D1CEST 

—Este es mi primer empleo —di- I 
je al fin—. Y usted sabe lo escasos I 
que andan ahora los empleos. I 

Me miró de hito en hito. Sonrió | 
luego, y su sonrisa fue afable y | 
comprensiva. | 

—Sí, ya lo creo; muy escasos : 
—me contestó—. Pero a usted le 
irá bien en el que tiene, estoy se- i 
guro. ¡Buena suerte! Alargó la ma¬ 
no para estrechar la mía. 

—Que a usted le acompañe 
—murmuré mientras él abría la 
puerta para desaparecer entre la 
niebla. 

Me volví al escaparate y puse 
en su lugar el sexto diamante. 


f/j 


Humor casero 


Hablando de una señora que gastaba el dinero con mayor rapidez 
de la que el marido lograba ganarlo, le decía una amiga a otra. 
—No hay que cortar tan gruesa la cáscara de una patata tan 
pequeña — Republicana de Toronio (Knnsás) 


Un capitán de navio, retirado, anunció que iba a ingresar en la 
Iglesia episcopal. Sus correligionarios le preguntaron: 

—¿Cómo, sabrás cuándo debes arrodillarte, sentarte o ponerte en 

pie? 

—Me situaré a popa en la iglesia para bajar y subir con la marea 
—repuso el capitán. ~ w - p * 


Hicimos alto en una solitaria estación de gasolina en Misisipí y' 
mi marido, que tiene 1,95 de estatura, se apeó para estirarse. Levan¬ 
tando los largos brazos sobre la cabeza, comenzó a desentumirse con 
movimientos rítmicos. El anciano que estaba llenando de combustible 
el tanque exclamó: 

—¡Caray! Si hubiera crecido un poquito más, de seguro habría 
echado más ramas. — m. c. w. 





Por Eugene Lyons 


¿Se cierne 
una nueva 
revolución 
sobre la 

URSS? 

“"V os ENCABEZAMIENTOS que 
aparecieron hace poco en 
la prensa han provocado 
excepcional interés entre quienes 
siguen de cerca los acontecimientos 
de la órbita comunista. Uno de 
ellos era el de un artículo publi¬ 
cado en la sección de C. L. Sulz- 
berger en el Times de Nueva York, 
el cual preguntaba: “¿Tercera re¬ 
volución en Rusia?”; el otro, apa¬ 
recido en la revista U. S . News & 
World Report , decía: “¿Se avecina 
una rebelión en la Unión Sovié¬ 
tica?” 

Estas alusiones al posible derro¬ 
camiento del régimen comunista en 
la URSS tienen ribetes de sensacio- 
nalismo. Desde el año 1956, por lo 
menos, la política del mundo libre 
se basa en la premisa de que el 
gobierno comunista de Rusia es es¬ 
table, y por tanto su meta princi- 


Según algunos obser¬ 
vadores, en Rusia “se está 
acumulando una carga de vapor 
comprimido que solo puede 
acabar en explosión". 

pal ha sido el alivio de las ten¬ 
siones o la acomodación al Krem¬ 
lin. Sin embargo, las dudas acerca 
de tai estabilidad se apoyan en dos 
testimonios de origen muy diver¬ 
so, pero igualmente autorizados. 

El artículo de Sulzberger se apo¬ 
yaba en las. conclusiones del Dr. 
Mijailo Mijailov, profesor univer¬ 
sitario de Yugoslavia, de 30 años 
de edad, conclusiones a que llegó 
tras de intensas investigaciones en 
la Rusia soviética durante el vera¬ 
no de 1964. Mijailov,. yugoslavo 
hijo de emigrados rusos, no tenía 
en contra de él la barrera del idio¬ 
ma y pudo penetrar profundamen¬ 
te en la vida y en el pensamiento 
soviéticos. 

El país, según sus conclusiones, 
está “en el umbral de cambios in¬ 
mensos” que equivaldrían a una 
“tercera revolución”. (Las dos pri- 
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meras ocurrieron en marzo y en 
noviembre de 1917.) El Partido 
y los funcionarios del Estado (el 
régimen comunista, dicho en pocas 
palabras) probablemente no podrán 
sobrevivir a las coacciones cada vez 
más fuertes que sobre ellos ejercen 
distintos sectores en favor de la li¬ 
bertad política e intelectual. “La 
Unión Soviética se está apartando 
en estos momentos de Asia para 
acercarse a Europa, marchando ha¬ 
cia la democracia”. 

La revista U. S. News & World 
Report reprodujo una detallada en¬ 
trevista con el coronel Michel Car- 
der, notable especialista francés en 
asuntos rusos, y la apoyó en des¬ 
pachos recibidos de sus corres¬ 
ponsales en las capitales europeas. 
Garder presta sus servicios en el 
Instituto Francés de Estudios Es¬ 
tratégicos, es profesor en la Escuela 
Francesa de Guerra y autor de 
obras de historia del Ejército Rojo 
y de la guerra germano-soviética. 
El coronel no solo está convencido 
de que la caída de la oligarquía 
moscovita es inevitable, sino que 
se atreve a señalar la fecha en que 
habrá de suceder: “hacia 19/0”. 

“Lo que vemos hoy en Rusia', 
declaró Garder, “es un proceso 
que, en mi opinión, se podría com¬ 
parar muy bien con e¡ cáncer gene¬ 
ralizado del cuerpo humano. Des- 

Eugene Lyons, uno de los principales 
redactores del Reaoek's Dicest, fue corres¬ 
ponsal de prensa en la L RSS durante seis 
años. Es autor de Assignment in Utopia, 
Our Secret Ailtcs y otros libros notables 
acerca de la Rusia soviética y del comunis¬ 
mo mundial. 


de la muerte de Stalin hemos visto 
constantes síntomas de esta enfer¬ 
medad fatal, aunque la mayor par¬ 
te de la gente no les haya prestado 
mucha atención. Ahora estamos en 
presencia de lo que llamo la ago¬ 
nía del régimen marxista-leninista 
de Rusia' 5 . 

El choque del proceso evoluti¬ 
vo. Aunque estas predicciones solo 
representan el punto de vista de 
una minoría, es significativo que 
dos autoridades de tan diferente 
formación intelectual coincidan en 
prever tal revolución. La revísta 
U. S. News & World Report resu¬ 
me en una frase concisa los co¬ 
mentarios que sus corresponsales 
recogieron de otros especialistas eu¬ 
ropeos: “Se dice que se está acu¬ 
mulando una carga de vapor com¬ 
primido que solo puede acabar en 
explosión, en un punto o en otro”. 

En su afán de reducir la presión, 
los gobernantes comunistas han re¬ 
currido a varios expedientes, como 
la introducción He métodos e in¬ 
centivos del mercado libre en su 
economía planeada, y cierta rela¬ 
jación, aquí y allá, de la interven¬ 
ción oficial en el arte y el pensa¬ 
miento. Sin embargo, estas medidas 
resultan insuficientes. Es más, tien¬ 
den a agravar el problema porque 
descubren las fallas inherentes al 
comunismo. La libertad, aun en 
pequeñas dosis, es capaz de embria¬ 
gar a la gente, pues los ciudadanos, 
lejos de agradecer los pequeños fa¬ 
vores recibidos, exigen cada vez 
más. 

El Kremlin ha oscilado entre el 
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Sí 


' ¿ " y la “congelación”, es 
ñcr*. entre los métodos severos y 
ios benévolos; pero el espacio en 
--é r.a de maniobrar está estricta- 
: :e limitado por su ideología 
- na y su necesidad de conservar 
:1 monopolio del poder. Todos sus 
rentos de reformar la agricultu- 
por ejemplo, fracasan porque 
ntinüa en pie el sistema de foljós 
o granjas colectivas. Al cabo de 37 
- ños de aplicar este sistema, los 
.ampesinos (casi el 50 por ciento 
de la población de la URSS) si¬ 
guen abiertamente hostiles a este 
cipo de feudalismo del Estado. La- 
aran con diligencia sus “parcelitas 
privadas”, que dan al país aproxi¬ 
madamente la mitad de los produc¬ 
tos lácteos, la carne, las frutas y las 
hortalizas que consume, pero en 
las granjas colectivas trabajan lo 
menos posible. 

En la mal llamada “liberación” 
puesta en práctica en estos últimos 
años, no se ha dado al pueblo ni 
una pizca de poder. Los ciudada¬ 
nos soviéticos, especialmente los jó¬ 
venes instruidos, están conscientes 
de que la limitada libertad de ex¬ 
presión que se Ies ha concedido 
carece de sentido mientras ía dic¬ 
tadura monopolice diarios y revis¬ 
tas, emisoras de radio y televisión 
y, desde luego, todo el sistema de 
instrucción publica. 

Al parecer, pues, resulta falsa 
cualquier esperanza de que se ope¬ 
re una evolución paulatina y pací- 
tica del sistema soviético hacia un 
-stado más parecido al de la socie¬ 
dad normal. Además, esa esperanza 


se alimenta de una triste equivoca¬ 
ción respecto a la naturaleza del 
totalitarismo. Más pronto o más 
tarde el proceso evolutivo habrá de 
chocar contra la muralla del mono¬ 
polio del poder. Para salvar esta 
barrera será necesario dar al pueblo 
la facultad de elegir libremente a 
sus gobernantes (con el voto u otros 
procedimientos) y eso señalaría el 
fin de la actual autocracia. 

Materias inflamables. Natural¬ 
mente, por muy lógicas que parez¬ 
can las predicciones de un colapso 
del régimen soviético, tenemos que 
tomarlas con reservas; la historia 
no es lógica, Pero tampoco se de¬ 
ben desoír a la ligera; las revolu¬ 
ciones siempre se han creído “im¬ 
posibles” hasta que ocurrieron. 

Lo más que un Mijailov, un 
Garder o un estudioso cualquiera 
puede afirmar es que existe en la 
URSS un potencial revolucionario. 
En el libro que escribí con este 
tema —Nuestro altado secreto: el 
pueblo ruso *— poco después de la 
desaparición de Stalin, decía: “No 
hay fuego ahora, pero se han acu¬ 
mulado montones de materias infla¬ 
mables suficientes para desatar una 
conflagración en el momento en 
que los acontecimientos, interiores 
o exteriores, hagan saltar la chispa”. 

La tesis del libro era que la Ru¬ 
sia soviética ha vivido desde 1917 
en un estado de “guerra civil per¬ 
manente” entre los gobernantes y 
los gobernados. Fueron batallas 
de esa guerra la obligada colectivi- 

*Condensado en Selecciones de agosto de 
1954 . 
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zación de la tierra, colectivización 
en que perecieron millones de per¬ 
sonas; las terribles purgas de san¬ 
gre; la eliminación, durante la 
segunda guerra mundial y después 
de ella, de multitudes de pretendi¬ 
dos enemigos del régimen. 

Desde entonces la “guerra civil”, 
en formas siempre nuevas, se ha 
venido agravando y haciéndose 
más visible; la pila de materias in¬ 
flamables ha crecido. Se abandona¬ 
ron los tipos más brutales de terror, 
pero la máquina terrorista se con¬ 
serva intacta. Se desmantelaron los 
antiguos campos de concentración, 
pero prevalece el destierro en masa 
a las “colonias de trabajo” de Si- 
beria y otras partes. La mala situa¬ 
ción económica continúa, y en al¬ 
gunos aspectos es desastrosa. Ya 
no se ha vuelto a oír la jactanciosa 
promesa soviética, tan repetida an¬ 
tes, de “superar a los Estados Uni¬ 
dos” en la producción de artículos 
de consumo y de otra índole. 
Kremlin, por el contrario, busca 
ávid^merfte el comercio con Occi¬ 
dente para remediar las graves de¬ 
ficiencias de la industria rusa. El 
país está sumido aún en graves 
crisis agrícolas. 

Además, en el pueblo hay un 
espíritu de oposición cada vez más 
acentuado. La generación de pos¬ 
guerra no se deja intimidar. El Dr. 
Mijailov oyó, en los pasillos de la 
Universidad de Moscú, que los 
jóvenes, desafiantes, cantaban en 
voz alta las canciones condenadas 
por el régimen y entonadas en las 
cárceles y en los campos de concen¬ 


tración. “A pesar de que los ame- ■ 
nazan constantemente con enviar- I 
los a las colonias de trabajo durante I 
un año o dos, ios estudiantes lo dis- I 
cuten todo abiertamente”, escribe I 

Mijailov. Hay muchas pruebas de 1 
una nueva y valiente resolución de I 

afirmar la propia individualidad I 

sin temor al peligro. ■ 

Frente a las repetidas instancias I 
oficiales, entreveradas de amenazas, I 
los escritores soviéticos se obstinan I 
en producir obras que, directa o in- I 
directamente, ponen en teia de jui- -1 
cío los dogmas comunistas y acusan l 
al régimen. La popularidad de los I 
escritores está en relación casi di- I 
recta con su valor político. Una de 
las figuras de la literatura soviética 
contemporánea, ^lexsandr Solzhe- 
nítsin, alcanzó gran favor del pú¬ 
blico por haber descrito franca¬ 
mente los horrores de los campos 
de concentración soviéticos. 

Ni uno solo de los genuinos inte¬ 
lectuales de Rusia se considera hoy 
marxista-leninista, según informes 
del Dr. Mijailov. No hay que sub¬ 
estimar el espíritu levantisco de la 
intelligentsia . “El fermento litera¬ 
rio está bajo la superficie, pero no 
por eso es menos importante que 
él económico”, escribía hace dos 
años en el Times de Nueva \ork | 
(después de hacer una visita a Ru¬ 
sia) Max Frankel, veterano corres- , 
ponsal en Moscú. “Es en realidad 
una agitación política cuyos diri¬ 
gentes son escritores y poetas”. 

Magia perdida. La dictadura 
soviética nunca ha logrado lo que 
llaman “legitimidad” las autorida- 






53 


- SE CIERNE UNA NUEVA REVOLUCIÓN SOBRE LA URSS? 


tn ciencias políticas; esto es, 
r.: nc puede contar con la adhe- 
r espontánea de sus súbditos. 
c_ gcbierno se dedica siempre a 
-atar algo que en las socieda- 
.ormales se da por descontado; 
i ealtad al sistema existente. Aun- 
-e alcanza ya el final de su quin- 
decenio de poder absoluto, el 
cunen tiene que emplear todavía 
millón de “agitadores” que de¬ 
sean todo su tiempo a convencer 
J pueblo de la bondad del sistema. 
Y estos agitadores están cada vez 
más a ía defensiva, intimidados 
por las burlas de sus oyentes. 

Además, escribe el Dr. Mijailov, 
la ideología comunista, “el teijido 
que hasta aquí fue tan cohesivo, 
se ha desintegrado”. Donde hubo 
antes entusiasmo, hay ahora hastío; 
donde hubo idealismo, hoy solo 
existe el deseo de vivir mejor. 

Falto de aceptación popular, el 
despotismo, para poder sobrevivir, 
tiene que aplicar el terror físico y 
mental. Así sobrevivió el comunis¬ 
mo en la época de Stalin. Actual¬ 
mente los nuevos gobernantes con¬ 
desan, ellos mismos, que el prose- 
.itismo ha perdido toda eficacia, y 
temen, al parecer, arriesgarse a vol¬ 
ver a echar mano del terror poli¬ 
ciaco empleado anteriormente. Du¬ 
dan de que la nación acepte los 
viejos procedimientos sin rebelarse. 

Acto de equilibrio. El Krem¬ 
lin sólo puede contemporizar ha¬ 
ciendo concesiones y reformas que 
iiempre resultan insuficientes, y 
que incluso pueden empeorar el 
descontento y la resistencia. Al mis¬ 


mo tiempo ha de hacer frente a la 
oposición de los países satélites a 
los dictados de Moscú, - a las here¬ 
jías que prolíferan entre los comu¬ 
nistas de dentro y de fuera de la 
órbita rusa, y a la guerra a muerte 
que le hace China roja por la pri¬ 
macía en el comunismo mundial. 
Hasta cuándo podrá el Kremlin 
mantener el equilibrio sin sufrir 
una terrible sacudida, está por 
verse. 

Si hay una nueva revolución (y 
debemos recalcar este si) ¿qué for¬ 
ma tomará? 

El coronel Garder espera una re¬ 
volución desde arriba: un levanta¬ 
miento palaciego, en el cual los 
elementos que representan a los 
técnicos y a la clase directriz se 
desembarazarán de los políticos co¬ 
munistas. 

Para mí, el tipo de revolución 
mas probable sería un alzamiento 
popular como el que estalló en 
Hungría en 1956. Cierto es que 
quizá no haya fuerzas organizadas 
contra el régimen, conspiradores 
clandestinos a la antigua, o caudi¬ 
llos prestos a asumir su dirección. 
Sin embargo, tampoco había nada 
de esto en Hungría. 

La rebelión húngara empezó en 
forma de protestas moderadas, y 
acabó por convertirse en una insu¬ 
rrección en gran escala. Fue una 
especie de combustión espontánea. 
Irrumpieron en la superficie todos 
los odios y esperanzas reprimidos. 
Salieron sus jefes de entre las filas 
de las fuerzas armadas, de los gru¬ 
pos de prisioneros políticos libe- 
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rados y del mismo partido comu¬ 
nista. Y esta explosiva revolución 
triunfó en seguida y rotundamente. 
Si la aplastaron, fue porque la 
represión vino de afuera. 

Es probable que Hungría haya 
dado la pauta para las revoluciones 
contra los modernos Estados totali¬ 
tarios. Cuando llega el momento, 
no importa el poderío del ejército. 
Las tropas, y aun los oficiales, de¬ 
jan de ser soldados; se unen a la 
población civil y vuelven sus armas 
contra el gobierno. 

Si se concede que Mijailov y 
Garder están en lo cierto y que hay 
un potencial revolucionario en la 
Rusia soviética, se plantearán gra¬ 
ves cuestiones a la política de las 
potencias democráticas. ¿Conviene 
acaso a sus intereses y a la causa 
de la libertad que ayuden a la ase¬ 
diada dictadura de Moscú contra 
sus subditos rebeldes? 

Eso es, sin embargo, lo que ha¬ 
cen los países demócratas cuando, 
para no “irritar" a los amos del 


Kremlin, le restan vigor a la pro¬ 
paganda enviada a la URSS. Es lo 
que hacen también cuando les en¬ 
vían ayuda y comercian con ellos. 
Al contribuir con alimentos, tales 
países ayudan a la derrota de los 
campesinos en * su histórica lucha 
contra el feudalismo estatal. La mis¬ 
ma lógica es aplicable siempre que 
otras naciones acuden a salvar al 
Kremlin de las consecuencias del 
espejismo comunista. 

Si hay una “guerra civil perma¬ 
nente”, ¿puede el mundo libre per¬ 
mitirse el lujo de seguir neutral, o 
lo que es peor, de aliarse con los 
amos contra los esclavos? En estos 
últimos años los hombres de Estado 
norteamericanos han querido valer¬ 
se de “zonas de interés común” 
con el Kremlin. Pero si existe, co¬ 
mo es verosímil, un potencial revo¬ 
lucionario, hay ya vastas zonas de 
interés común listas para valerse 
de ellas... no en sociedad con el 
Kremlin, sino con sus desconten¬ 
tos súbditos. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 38 


» »« « 

El mundo se encoge 

El ex-embajador norteamericano en Nueva Zelandia, Anthony 
Akers, ha estado echando discursos en que defiende la política de 
los Estados Unidos en Vietnam. Una de las observaciones que inva¬ 
riablemente le hacen es que ese país está “al otro lado del mundo , 
demasiado lejano para ser de la incumbencia de los estadounidenses. 
A eso responde Akers: “En efecto, Vietnam queda al otro lado del 
mundo ... más o menos en el lugar donde los astronautas norte¬ 
americanos comienzan a aplicar los frenos para poder aterrizar frente 
a la Florida”. - Lconard L> ' ons 



Cosas sorprendentes y 
maravillosas ocurren a los que mantienen 
abiertos los oídos v la mente 

a* 


El arte 

de saber escuchar 



Por James Nathan Miller 

V isitando recientemente la 
sección dedicada a los mo¬ 
nos en un parque zoológi¬ 
co, me invadió la extraña sensación 
de que en alguna parte, y no hacía 
mucho, me había visto en medio 
de una escena muy parecida a esta. 

¿Dónde? Cerré los ojos para ab¬ 
sorber el ambiente que me rodea¬ 
ba: el calor sofocante de un recinto 
cerrado, la multitud apiñada, el in¬ 
cesante parloteo de los monos, to¬ 
dos gritando a un tiempo, sin que 
ninguno prestara atención, sin que 
ninguno escuchara ... 

¡Sin que ninguno escuchara! 
;Eso era! Recordé la fiesta que die¬ 
ron los vecinos la semana anterior: 
la sala atestada, la charla a voces, 
rápida, sin que nadie dijera real¬ 
mente nada ni nadie escuchara 
tampoco. 


Condensado de “Empire” 

Con tal proceder los monos nada 
pierden, pero en el caso de las 
personas es distinto. Cierto conoci¬ 
do analista de la opinión publica 
ha hecho un estudio en que llega 
a la conclusión de que el dejar de 
escucharnos unos a otros es tanto 
causa como síntoma de algunos de 
nuestros más serios problemas per¬ 
sonales. “Todo el mundo habla sin 
hacerse oír: los padres a los hijos, 
las madres a las hijas, los maestros 
a los alumnos”. A menudo la con¬ 
versación no pasa de ser un ejerci¬ 
cio de emulación, en que la pri¬ 
mera persona que respire es la que 
pierde el turno de hablar. 

Pues bien, es mucho lo que con 
ello nos perdemos. La conversación 
verdadera es una de las más agra¬ 
dables y provechosas actividades 

mentales: como el estudio, es fuen- 
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te de información; como los viajes, 
dilata nuestros horizontes; como la 
amistad, nutre nuestro espíritu. 
Exige, eso sí, que alternemos de 
buen grado los papeles y hablemos 
y escuchemos por turno; y exige 
también que de cuando en cuando 
ambos interlocutores hagan ciertas 
“pausas digestivas”. 

Mas en nuestra conversación de 
hoy (especie de ping-pong verbal) 
no hay tales pausas ni intervalos 
entre el que termina de decir algo 
y el que, escuchando al parecer, 
espera en realidad impaciente el 
momento de meter su cuchara. 
Apenas concedemos a nuestra men¬ 
te oportunidad para el proceso esen¬ 
cial de asimilar lo que recibe y 
organizar lo que debe responder. 
Toda pausa en la conversación nos 
parece embarazosa y la considera¬ 
mos como peligrosa indicación de 
que la gente se aburre o de que 
se le han agotado los temas. Todo 
el mundo se precipita entonces a 
llenar aquel vacío, y la carrera para 
tomar la palabra se convierte en 
verdadera arrebatiña. 

El que observe a los que parecen 
“escuchar” en una reunión, a me¬ 
nudo percibirá su impaciencia. Se 
parecen a mi perrito perdiguero 
cuando lanzo lejos un palo para 
que vaya a buscarlo al mismo tiem¬ 
po que le ordeno: ”¡Quieto!” Se 
queda el pobre rígido como una 
estatua, pero el hocico y las patas 
traseras le tiemblan de impaciencia, 
y al grito de “¡Anda!” sale dispa¬ 
rado como un proyectil. ¡Cuántas 
veces he visto la misma expresión 


de mi perro en los rostros de las 
personas que “escuchan”! 

No es de extrañar, pues, que tan¬ 
tas conversaciones se vayan al traste 
o que salten de uno a otro tema y 
vuelvan sobre sí mismas, tan a ton¬ 
tas v a locas como el conejillo que 
escapa a campo traviesa. Como na¬ 
die pone atención a la sustancia de 
lo que se dice, la sustancia acaba 
por perderse. 

Últimamente me he propuesto 
analizar las conversaciones y la 
manera como cambian en ellas los 
temas. En un caso logré recons¬ 
truir los pensamientos que estaban 
en la mente de dos oyentes, a quie¬ 
nes llamaré “Y” y “Z”, mientras 
hablaba “A”. Las cosas se desarro¬ 
llaron así: 

A: —Es algo muy interesante. 
Después de centenares de años, du¬ 
rante los cuales el mayor misterio 
ha envuelto al posible significado 
de aquellos absurdos montones de 
piedra que apilaron los druidas en 
Stonehenge, un profesor de la Sor- 
bona lo ha descubierto al fin. . 

Z (Para sí): “Druidas. Civiliza¬ 
ciones antiguas. Muy bien. Les con¬ 
taré algo de mi viaje a Asia". 

Y (Para sí): “La Sorbona está 
en París. Contaré lo que nos ocu¬ 
rrió a Enrique y a mí cuando dis¬ 
cutimos con la policía en la plaza 
de la Estrella”. 

En efecto. En cuanto A se calló 
para tomar resuello y hubo medio 
segundo de pausa, Y y Z se preci¬ 
pitaron a cerrar la brecha. Z le 
ganó a Y la delantera. 

—Sí —dijo—, esas antiguas civi- 
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: z son misteriosas de veras. 
— año pasado, cuando Margarita 
• : estuvimos en Camboya, visi¬ 
tónos Angkor Vat y .., 

i adelante! De Camboya se pa- 
si a un monólogo sobre la excelen¬ 
cia del servicio postal en Francia, 
r ñn ai incidente de la plaza de 
t Estrella... y así, interminable- 
nente, durante toda la velada. 

En realidad, para que la conver¬ 
sación tenga sentido lo tínico que 
5e necesita es escuchar con aten¬ 
ción, y un oyente atento no tiene 
que ser más inteligente que las de¬ 
más personas: comprende, eso sí, 
que una verdadera conversación 
constituye una oportunidad de 
aprender algo unos de otros y acer¬ 
ca de unos y otros. De este hecho 
básico se desprenden ciertas reglas 
de conversación que la mayoría de 
los buenos oyentes siguen cons¬ 
ciente o inconscientemente. 

Primera: No hay ninguna con¬ 
versación inútil si sabe uno lo que 
debe escuchar. El buen escuchador 
no siempre está atento a lo que su 
interlocutor cree estar diciendo, sino 
a veces a lo que las personas revelan 
inconscientemente sobre sí mismas 
cuando hablan. Así aquel puede 
sacar provecho de una conversa¬ 
ción aunque el otro sólo diga ne¬ 
cedades. También hay ocasiones 
en que quien escucha descubre, en 
una conversación por lo demás abu¬ 
rrida, manifestaciones inconscientes 
que le brindan amplias e interesan¬ 
tes perspectivas. 

Por ejemplo, el invierno pasado, 
durante un viaje en avión, iba a 


mí lado un individuo que me ha¬ 
bló sin cesar de su negocio de lám¬ 
paras fluorescentes. Yo le prestaba 
poca atención mientras él me expli¬ 
caba sus problemas con los comer¬ 
ciantes en ferretería y los fabrican¬ 
tes de aparatos eléctricos, pero de 
pronto capté su fugaz referencia a 
un producto de poca importancia 
que le estaba costando trabajo ven¬ 
der: una lámpara para cultivar 
flores dentro de casa, sin sol. 

Como muchas veces he tratado 
de cultivar plantas en la ventana de 
la sala de mi casa y nunca he teni¬ 
do éxito, le pregunté acerca de su 
lámpara. Me enteré de que él tam¬ 
bién era jardinero entusiasta y du¬ 
rante el resto del viaje disertó, con 
gran placer y provecho de mi parte, 
sobre invernáculos caseros. Tanto 
aprendí oyéndole, que esta prima¬ 
vera logré al fin cultivar mis pro¬ 
pias plantas de semilla. 

Segunda: El signo de interroga¬ 
ción es más poderoso que el de 
admiración. El buen escuchador no 
teme mostrarse ignorante haciendo 
preguntas; y las preguntas son el 
hálito que da vida a la conversa¬ 
ción. 

En mi propia experiencia de pe¬ 
riodista he descubierto que quizá 
el instrumento más poderoso para 
hacer que la conversación tenga 
sentida es la sencilla pregunta: 
‘‘¿Por ejemplor” Da a entender al 
que habla que nos interesamos por 
lo que está diciendo, y al mismo 
tiempo lo estimula para pasar de 
las generalidades superficiales a los 
casos determinados e ilustrativos. 
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Así llevado ai terreno de lo con¬ 
creto. suele contar muchísimas 
anécdotas de las cuales él mismo 
ha sido protagonista y que pueden 
iluminar el tema más oscuro. 

Equivale todo esto a decir que 
quien escucha tiene que orientar a 
menudo la conversación; y eso ocu¬ 
rre porque la mayoría de nosotros 
no pensamos con claridad mientras 
hablamos y, de no ayudarnos los 
que nos rodean, nos enredamos en 
nuestras propias palabras. 

El lector lo habrá visto muchísi¬ 
mas veces. Empieza alguno con 
una afirmación clara y vigorosa, co¬ 
mo por ejemplo: “Me parece que a 
esa tesis se le pueden hacer tres ob¬ 
jeciones básicas '. Todos esperamos 
oír esas tres objeciones, mas él se 
complica de tal modo en la prime¬ 
ra, que su mente se hunde en un 
pantano de desorganización verbal 
y jamás llega a la segunda y menos 
a la tercera. 

Un buen escuchador puede ayu¬ 
darnos a salvar esta dificultad. Du¬ 
rante varios años he venido discu¬ 
tiendo con una dama sobre la cali¬ 
dad de la enseñanza que se da en 
la escuela de nuestro barrio, y cae¬ 
mos invariablemente en trivialida¬ 
des. La otra noche, sin embargo, 
oí a la señora discutir con uno de 
los maestros, hombre que sabe es¬ 


cuchar. Cuando ella se metía en un 
callejón sin salida, refiriéndose, por 
ejemplo, al trato que el profesor de 
gimnasia había dado a su hijito la 
semana pasada, él le hacía una sen¬ 
cilla pregunta que la obligaba a 
tornar al tema original. Al verlo 
escuchar hábilmente lo que la se¬ 
ñora decía, comprendí por prime¬ 
ra vez cuáles eran los argumentos 
básicos que ella sostenía... y caí 
de pronto en que yo también esta¬ 
ba de acuerdo con ellos. 

Lo fundamental de la conversa¬ 
ción es que constituye una socie¬ 
dad, no una rivalidad. Póngase al 
más hábil y mejor informado con¬ 
versador frente a una persona que 
no sepa escuchar, y será como que¬ 
rer hacer rebotar una pelota con¬ 
tra una almohada de plumas. Por 
el contrario, sométase a un medio¬ 
cre y “pesado” conversador al suave 
y estimulante sondeo de un buen 
escuchador, y es posible que aquel 
revele poseer tesoros de interés e 
información que nadie se había to¬ 
mado el trabajo de descubrir. ■ 

El que sabe escuchar, el que no 
considera la conversación como 
simple ejercicio de imposición egó¬ 
latra, contribuye grandemente al 
arte de la verdadera conversa¬ 
ción ... y al placer de los que le 
rodean. 


♦$♦*$**$* 


/. B. Priestley : Siempre que visito una exposición de obras de arte 
me entra el deseo vehemente de gritar a los espectadores que miran 
con aire solemne: “¡No andéis de puntillas! ¡Divertios! ¡Hallad algún 
deleíte en este lugar, o largaos a otra parte!” 





A través de la nieve, el hielo y las tinieblas de 
la noche, los participantes luchan para comple¬ 
tar el circuito señalado ... y pocos lo consiguen. 


La más dura prueba 

para autos 
y conductores 

Por James Stewart-Gordon 

■ 

A las cuatro de la madrugada de 
una noche de enero, hela- 
* da y sin estrellas, miles de 
espectadores se apretujaban contra 
las verjas de las Barracas del Du¬ 
que de York, en Londres. Dentro 
se alineaban largas filas de coches 
cuyos motores arrancaban entre 
rugidos y explosiones. Alrededor 
de los vehículos había reflectores, 
cámaras de televisión, muchachas 
de largas piernas enfundadas en 
pantalones ajustados, y hombres 
con gruesas chaquetas de lana y 
aire intrépido, como el de los pilo¬ 
tos que se disponen a saltar a sus 
aviones para entrar en combate. 

Después, a la señal dada con una 
bandera británica, fueron arran¬ 
cando estrepitosamente, con inter- 
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valos de un minuto, los 49 auto¬ 
móviles que partían de Londres 
para competir en el rally de Mon- 
tecarlo de 1965, la prueba anual 
más extraordinaria del mundo en 
lo que toca a velocidad de los ve¬ 
hículos, pericia de los conductores 
y resistencia humana y mecánica. 
Ciento quince kilómetros más allá, 
en Dover, los competidores se ape¬ 
lotonarían a bordo del vapor en 
que iban a cruzar el canal de la 
Mancha y en donde tomarían una 
taza de té, mientras los llevaban a 
Francia para terminar la carrera. 

Otros 188 coches participantes 
repetían la escena de salida en 
ocho ciudades más: Estocolmo, 
Atenas, Lisboa, París, Francfort. 
Montecarlo, Varsovia y Minsk. Los 
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primeros automóviles habían arran¬ 
cado de Estocolmo la tarde ante¬ 
rior; el último grupo saldría de 
Montecarlo ya avanzado el día. 
Para que todos los contendientes 
recorrieran un itinerario igualmen¬ 
te difícil, los organizadores del 
rally habían trazado rutas con dis¬ 
tancias de 403 a 454 kilómetros 
desde todos los puntos de partida. 
Los corredores que venían de muy 
lejos seguían caminos bastante di¬ 
rectos hacia su destino: Montecar¬ 
lo. Los demás siguieron una ma¬ 
raña de carreteras en torno al 
perímetro de Francia. 

Al cabo de tres días solamente 
llegaron a Montecarlo, dentro del 
límite de tiempo establecido, 35 
de los 237 automóviles que toma¬ 
ron la salida en representación de 
22 naciones. • Los acostumbrados 
ventarrones, los chubascos, la nieve 
y el hielo de la ruta habían cobrado 
su tributo. Ni siquiera los finalistas 
estaban ilesos. Uno de ellos, que 
conducía a 110 kilómetros por hora, 
se fue marcha atrás por una cuesta 
hasta que logró por fin dominar 
el vehículo. Otro patinó en una 
curva, pegó contra una roca y se 
le torcieron las ruedas a tal extre¬ 
mo que, en adelante, en las partes 
más agrestes de los Alpes Marí¬ 
timos, tuvo que maniobrar como 
un funámbulo con una pierna rota. 
Los que no llegaron dejaron sus 
coches y sus esperanzas tirados en 
la carretera. 

A los 35 afortunados finalistas les 
faltaba aún el último esfuerzo para 
que se decidiera el ganador de la 


Gran Copa: una carrera de 610 
kilómetros por las montañas cer¬ 
canas. Solamente 22 lograron supe¬ 
rar esta última prueba de nervios, 
destreza y velocidad. El vencedor 
de 1965, Timo Makinen, finlan¬ 
dés de 26 años que corría en un 
automóvil inglés, triunfó por su 
maestría para conducir sobre el 
hielo. Gracias a que utilizó ocho 
neumáticos de repuesto, Makinen 
nudo tomar como un relámpago 
!.as curvas en forma de U, pisando 
el acelerador hasta el fondo y fre¬ 
nando ai mismo tiempo. Así lle¬ 
vaba su coche patinando por la 
curva a la velocidad máxima. 

4 

La tercera en llegar a la meta 
fue la señora Pat Moss Carlsson, 
hermana del as Stirling Moss y una 
de las nueve mujeres que corrieron 
en el rally. Compitiendo con 236 
corredores de los más grandes del 
mundo, Pat demostró que era me¬ 
jor que 234 de ellos. Eso hizo que 
comentara otra dama participante: 
“Si alguien duda que las mujeres 
conducen tan bien como los hom¬ 
bres, ahí tenemos la hazaña de 
Pat, que pone punto final a cual¬ 
quier discusión''. 

El rally automovilístico de Mon¬ 
tecarlo está patrocinado por el Au¬ 
tomóvil Club de Monaco desde hace 
54 años, y solo se ha interrumpido 
durante las dos guerras mundiales. 
Abierto lo mismo a corredores pro¬ 
fesionales y aficionados, es una prue¬ 
ba de resistencia, una carrera sobre 
los caminos más difíciles del mun- 
do y un trayecto donde se prueban 
los dispositivos de seguridad y los 
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- accionamientos mecánicos. El 
r ; a influido considerablemente 
'-'das las fases de la ingeniería 
ir. automóvil. Muchas de las me- 

-'-S introducidas en los coches 
• - serie nacieron en esta compe¬ 
tición. 

Tomemos por ejemplo los faros 
contra la niebla, que es uno de los 
: -ligros principales del rally. En los 
rimeros años del decenio de 1930 
gran corredor francés Louis 
Chiron (actualmente uno de los 
organizadores de la competición) 
encontró la forma de resolver el 
problema. Comprendió que la luz 
de los faros se reflejaba en las goti- 
tas de vapor de agua que forman la 
niebla, y buscó la manera de difun¬ 
dir el haz luminoso. Para ello tomó 
un diario que llevaba en su coche 
y pegó una de las hojas en los 
faros. Como la hoja era amarilla, 
el rayo filtrado por el papel cuan¬ 
do Chiron encendió las luces, ta¬ 
ladró la niebla sin producir apenas 
reflexión. Desde entonces se em¬ 
plean en todo el mundo ios faros 
amarillos contra la niebla, 

A Chiron se deben también 
otros perfeccionamientos automo¬ 
vilísticos, y todos se le ocurrie¬ 
ron cuando tuvo que vencer algún 
obstáculo para llegar a Montecar- 
lo. Cegado en una ocasión por el 
hielo que le cubrió el parabrisas 
durante una tormenta en Escan- 
dinavia, Chiron adquirió un tubo 
flexible de aspiradora, colocó un 
extremo en el motor de su coche e 
introdujo el otro dentro, apuntán¬ 
dolo contra el cristal. Cuando puso 


en marcha el motor, el aire caliente 
que salía de él desempañó el para¬ 
brisas ... y así nació el descon¬ 
gelador. 

Antes de la segunda guerra 
mundial, Chiron, que inició la 
competición en Oslo, se fijó cómo 
cruzaban los autos de carrera no¬ 
ruegos sobre un lago helado. Des¬ 
cubrió que las cubiertas de los 
neumáticos estaban claveteadas pa¬ 
ra que no patinaran, y las cámaras 
iban protegidas por una capa de 
refuerzo, de caucho, a fin de que 
no las perforaran los clavos. Así 
pues, llevó un juego de neumáti¬ 
cos al herrero de la localidad para 
que les pusiera tachuelas. El éxi¬ 
to que tuvo en el rally con los 
nuevos neumáticos llamó la aten¬ 
ción de los fabricantes, que los 
perfeccionaron para crear el neu¬ 
mático., claveteado, hoy de uso gene¬ 
ral. Louis Chiron dice: “Si alguna 
innovación da buen resultado en 
el rally , antes de un año se estará 
fabricando en serie”. 

La mayor parte de las marcas 
que compiten son modelos comer¬ 
ciales modificados. Los fabricantes 
toman un coche de serie, lo desar¬ 
man totalmente y lo vuelven a 
armar (después de ajustar de nue¬ 
vo las piezas con la precisión que 
se usa en los relojes suizos), unien¬ 
do las partes de tal modo que se 
parecerá poco al modelo original. 
Además, los fabricantes contratan 
corredores profesionales y equipos 
formados hasta por 50 mecánicos 
especialmente adiestrados, y los 
colocan a lo largo de la ruta para 
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que presten auxilio a los coches en 
caso de avería. 

A pesar de tan formidables pre¬ 
parativos de los profesionales, los 
competidores aficionados siguen ha¬ 
ciendo intentos. Si son socios de 
los clubs automovilísticos recono¬ 
cidos y pueden pagar los 150 dó¬ 
lares que cuesta la inscripción, y 
si poseen un coche que no tenga 
más de cuatro años, podrán solicitar 
v obtener permiso para correr en la 
competición. Pero sus probabilida¬ 
des de ganar son remotas. En los 
diez años últimos todos los corre¬ 
dores que entraron en los cinco pri¬ 
meros lugares eran profesionales. 

Los corredores profesionales tie¬ 
nen una reputación que cuidar; el 
aficionado puede ser mucho menos 
previsor. Hace varios años, un ne¬ 
gociante de Birmingham se pasó 
tres días y tres noches luchando 
sin tregua para llegar a Monte- 
cario, y se encontró no solamente 
con que había alcanzado la meta, 
sino también con que estaba entre 
los finalistas que debían competir 
en la última etapa de la prueba 
para la Gran Copa. Se alineó al 
lado de los otros corredores, metió 
bruscamente la primera velocidad 
cuando bajaron la bandera, oprimió 
el acelerador y salió rugiendo ... 
no hacia las montañas, sino hacia 
el Casino, a medio kilómetro del 
punto de partida. Allí detuvo su 
coche y se bajó, y mientras pasa¬ 
ban los demás participantes que 
venían detrás, él entró a jugar a 
la ruleta, donde ganó el equiva¬ 
lente de 3000 dólares. 


En la organización del rally, el 1 
Automóvil Club de Monaco une I 
la habilidad, el planeamiento dia- I 
bólico y el conocimiento práctico V 
de los obstáculos que se van po- W 
niendo. Como el objeto de la carre- ■ 
ra es someter la destreza humana I 
y la resistencia mecánica a la prue- I 
ba más severa posible, el director ■ 
general y sus colaboradores planean I 
el itinerario meses antes de que se I 
celebre la carrera. No solamente I 
deben elegir carreteras que exijan B 
toda la habilidad de los conduc- f 
tores, sino que deben escoger zonas L 
en las que sea razonable esperar I 
condiciones meteorológicas que ase- I 
guren el feliz resultado del rally ; I 
esto es, que los corredores encuen- ^ 
tren nieve y hielo. “Un rally sin | 
nieve", dice René Cotton, jefe del I 
equipo francés de la fábrica Ci- 
croen, "es como una regata de I 
veleros sin viento". 

Para el recorrido de los primeros 
3000 kilómetros, más o menos, se i 
fijan límites de velocidad. Esto I 
significa que los contendientes ten- ( 
drán tiempos máximos y tiempos I 
mínimos para recorrer la distancia | 
que separa a los diversos puntos I 
de control. Así se evita que los 
conductores de coches con excep¬ 
cional potencia aprovechen su velo- • 
cidad para acumular una ventaja 
de tiempo. 

EnChambery (Francia), empieza 
la segunda etapa. De Chamberv a 
Monaco hay 815 kilómetros por 
terreno que parece una hoja de 
papel arrugado, tapizado de nieve, ! 
cubierto generosamente con hielo 
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• rr. vuelto a menudo por las nubes 
r >us puntos más altos. Aquí la 

:...:idad es lo principal, puesto 
que ios conductores tienen un poco 
bis de 14 horas para recorrer la 
uncía. Los 120 primeros coches 
-e lleguen a Monaco —si es que 
:uan tantos— participarán en la 
prueba final, en el reparto de copas 
■ en los honores. 

La etapa final, que empieza 34 
:: ras después de que han llegado 
. Monaco los primeros coches, se 
mcia a las 7 de la noche. Es una 
mpetición de velocidad y de ner- 
-os. La carretera va por estrechos 

• sombríos desfiladeros, cada uno de 
:.los con sus especiales y terribles 
dificultades. Desde Col de Casti- 
Ion, por una estrecha y sinuosa 
jarretera entallada directamente en 
las laderas de las montañas, no hay 

arada hasta las alturas nevadas 
de 1700 metros del Col de Turini, 
Lanzados a la carrera sin más con¬ 
sideraciones, los corredores se ex¬ 
ponen a peligros que no puede 
arrostrar el conductor normal. A 
veces sobreviene la tragedia, y a 
veces la farsa. 

Hace varios años, al entrar en 
una curva especialmente pronun- 
:iada, Tommy Wisdom, decano de 
los corredores, patinó cuando quiso 
arenar. El coche se salió de la carre¬ 
tera y fue a parar en el techo de 
otro automóvil. Haciendo un es¬ 
cuerzo para expresarse en su mejor 
trances, Wisdom exclamó: 

—Créame usted que lo siento 
muchísimo. 

—No se preocupe, amigo —le 


contestó en inglés una voz cordial, 
salida de entre la nieve—. En rea¬ 
lidad, tenemos aquí otro " compa¬ 
ñero; su coche está debajo del 
mío. 

Aunque podría pensarse que los 
automóviles con motores más po¬ 
derosos serán siempre los gana¬ 
dores, la realidad no es esa. El 
coche muy potente puede tener 
ventajas en los llanos o cuesta arri¬ 
ba, pero la pericia del conductor 
de los vehículos más pequeños al 
tomar las curvas, al esquivar los 
bloques de hielo o los inesperados 
manchones de nieve, compensa con 
creces la diferencia. Por ejemplo, 
uno de los rallies más perfectos 
que se corrieron hasta ahora, fue 
el de 1962, en el cual Eric Carlsson 
venció con un menudo Saab de 
tres cilindros a los monstruos cinco 
veces más potentes que competían 
con él. Lo logró por su destreza 
y por el perfecto conocimiento de 
su vehículo. 

El rally termina a las 9:30 de la 
mañana, catorce horas y media des¬ 
pués del comienzo de la última eta¬ 
pa de la prueba. Más tarde, por la 
noche de ese mismo día, se anun¬ 
cian oficialmente los resultados, y 
los corredores, libres ya de la ten¬ 
sión a que estuvieron sometidos 
durante la última semana, se sola¬ 
zan entre borbotones de champaña. 
Al vencedor lo abruman con felici¬ 
taciones, y el ambiente es una mez¬ 
cla del que reina en el carnaval de 
Nueva Orleáns, en el día del Der- 
by de Kentucky y en la víspera 
de Año Nuevo. 
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Sin embargo, tan pronto como 
termina “el Monte”, los competi¬ 
dores que no se dan por vencidos 
empiezan a pensar en la prueba 
siguiente. Cuando llegó a Mon- 
tecarlo en 1965 Paddy Hopkirk, 
ganador del rally de 1964, venia 
castigado por la nieve, azotado por 
la lluvia y fustigado por la helada. 
Salió del coche tambaleándose, y 
con labios entumecidos por la fati¬ 


ga articuló dificultosamente esi 
exclamaciones: 

—¡Todo el recorrido estuvo in¬ 
fernal! ¡Fue estupendo! ¡El más 
formidable rally que he corrido en 
mi vida! 

A su lado, otro corredor asintió 
con la cabeza y comentó: 

—Esperemos que el año próximo 
las condiciones atmosféricas sean 
peores. 



Conocedor 

Cuenta Robert Fontaíne en su libro de recuerdos, The Happy Time, 
una anécdota de su tío Desmonde Este dijo una vez que en su última 
cena en la Tierra le gustaría beber los mejores vinos, acompañado 
por las seis muchachas más bellas del Canadá, vestidas sin más ropa 
que unas medias negras de malla, guantes largos y sombreros de anchas 

alas. 

— ¿Le parece a usted que eso será una cosa buena o mala? le 
preguntó el padre de Robert a un sacerdote, el padre Sebastián. 

_Yodo depende —repuso el padre Sebastián— de los vinos que 

* — s. s. 

se escojan. 

¡Ay, qué tiempos aquellosl 

En el siglo XVIII se propuso en Inglaterra la ^siguiente ley: 
“Toda mujer, sea cual fuere su edad, rango, profesión o situación; 
ya sea doncella, soltera o viuda, que seduzca o por artes y mañas, 
empuje a casarse con ella a cualquiera de los súbditos de Su Ma¬ 
jestad, valiéndose de perfumes, pinturas, afeites, lociones, dientes o 
pelo postizos, rellenos para el cabello, miriñaques, sostenes de me* 
tal, tacones altos, o polisones, incurrirá en las penas que prescribe 
la ley vigente contra la brujería y delitos similares y> de ser juzga a 
culpable, el matrimonio será nulo”. - and Carden 


De The Home Coo^bool^ (El libro de la cocina casera i, publicado 
en el Canadá en 1877: “Para restablecer a la víctima de un rayo, désele 
una ducha de agua fría durante dos horas. Si el paciente no da 
señales de vida, póngasele sal al agua y prolongúese el tratamiento 
durante una hora más’, — m. w. 







_ ' ¿A 



Williatn Turner, quizá el más pan¬ 
de pintor de Inglaterra, lo mismo 
creaba incomparables obras de arte 
que regateaba como un mercader . 


y 


Turner jo¬ 
ven, dibujo de 
--forge Dance, Real 
Academia, Londres. 


De la 


belleza hizo 


su fortuna 


Por George Kent 
Venecia, Dogana y San Giorgio Maggiore, Galería Nacional de Arte, Washington. 



ino al mundo en 1775 en 
una oscura y sórdida calle 
de Londres cercana a los 
cobertizos y a las carretillas del 
mercado de Covent Carden. Su 
padre era barbero; su madre murió 
en un manicomio. Los años hicie¬ 
ron de él un hombrecillo rechon¬ 
cho, de nariz ganchuda y barbilla 
sumida. Con los años fue también 
el más brillante de los pintores in¬ 
gleses; acaso el príncipe de los pai¬ 
sajistas. 

Por espacio de unos 60 años Jo- 
seph Mallord William Turner estu¬ 
vo casi diariamente, de sol a sol, 
lápiz o pincel en mano. Sus óleos, 
acuarelas, aguafuertes y dibujos 
dan un total de 25.000 obras. Al 
morir a los 76 años de edad, en 
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1851, dejó 140.000 libras esterlinas 
en bonos, dos casas en Londres y 
la colección de sus propios cuadros. 
Personalidad paradójica, era a un 
mismo tiempo el artista creador de 
belleza y el individuo que, al pare¬ 
cer, vivía únicamente para el di¬ 
nero. 

De estatura inferior a la normal, 
falto de ilustración, desaliñado en 
el vestir, de modales toscos, sola¬ 
mente una cualidad tenía en su 
abono: el talento para la pintura, 
A cultivar esa sola cualidad dedico 
la enorme energía de que estaba 




dotado, para compensar así sus 
otras deficiencias. Y ni siquiera en 
esto encontró llano el camino. 


“Trate de sacar de él un latonero o 
uq zapatero remendón* porque lo 
que es para pintor no sirve' 1 , dijo al 
padre del muchacho un profesor 
de la escuela de bellas artes. 

Muy niño aún dio Turner mues¬ 
tras de su vocación para la pintura 
al dibujar con tiza en las paredes 
figuras de polluelos. Cuando em¬ 
pezó a copiar las ilustraciones de 


las revistas, su padre colgaba a la 
entrada de la barbería esos dibujos 
para ofrecerlos en venta por unos 
pocos chelines. Como hubo com¬ 


pradores, el joven dibujante, que fotografía, los dibujos tenían gran 
tenía entonces 12 años de edad, ca- demanda, y el joven Turner supo 
yó pronto en la cuenta de que el aprovecharía. Con el morral a la 
arte produce dinero. espalda dióse a recorrer kilómetros 

Al cabo de un año de haber in- y kilómetros de campiña en busca 
gresado en la escuela de la Real de abadías, castillos e históricas hn- 
A cade mi a de Bellas Artes, cuando cas solariegas de las que tomar 
tenía 14 de edad, era ya un cum- apuntes. Los dibujos que de todo 
plido dibujante. En aquella época, ello hizo, notables por la fidelidad 
anterior a la de la difusión de la al original y la pulcritud de la eje- 











Naufragio, Caleña Tale, Londres 


cución, sirvieron en muchas oca¬ 
siones para grabados que se desti¬ 
naban a almanaques o a ilustrar 
narraciones de viajes. 

Los dueños de grandes propie¬ 
dades le pidieron copias de sus pa¬ 
lacios; los arquitectos le encargaron 
dar color a la parte de sus pro¬ 
yectos correspondiente a las pers¬ 
pectivas. En cierta ocasión, al lle¬ 


var a cabo uno de estos últimos 
encargos, en vez de usar únicamen¬ 
te el gris —según era lo acostum¬ 
brado— en la representación de las 
ventanas del edificio, las coloreó 
como si estuviese dando en ellas 
la luz. No le pareció al arquitecto 
que valía gran cosa esta innovación, 
en la cual se revelaba lo que ha¬ 
bría de ser la nota dominante del 
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La batalla de Trafalgar, Galería Tale, Londres 


Incendio del Parlamento, Museo de Arte, Filadelfia 
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■ ' ’o de Turner: la luz en la in- 
; r.tahle variedad de sus irradia- 
renes. 

Trabajó en la copia de cuadros 
. razón de tres chelines y seis pe- 
r cues por cada sesión, que le ocu- 
raba las primeras horas de la no- 
:ne; dio clases de dibujo y pintura 
:: r las que cobraba siete chelines 
\ seis peniques. La costumbre de 
rabiar entre dientes, y lo escaso de 
su vocabulario, restó eficacia a su 
-nseñanza. Esto al menos opinó 
ano de los discípulos cuando dijo 
;ue nada había aprendido con él, 
?ero sostenido Turner por sus dos 
grandes pasiones —la pintura y el 
dinero— trabajó sin tregua, en esto 
o en aquello, día tras día, desde el 
amanecer hasta avanzada la noche. 

Al poco tiempo casi no daba 
abasto a cumplir con el crecido nú¬ 
mero de dibujos que le encarga¬ 
ban. Hasta muy cerca del día de 
su muerte estuvo trabajando en 
ilustraciones destinadas a las obras 
de Byron, Walter Scott y otros 
grandes escritores. Las ilustracio¬ 
nes se vendían también por sepa¬ 
rado. Millones de ellas pasaron a 
todos los países de la Europa conti¬ 
nental; en la misma Inglaterra, no 
hubo sala de recibo, posada o edi¬ 
ficio público en que no adornase 
las paredes, cuando menos, un Tur¬ 
ner. Esto fue el origen de la for¬ 
tuna del pintor. 

Poco es lo que sabemos de su 
vida privada. Parece que, de joven, 
se enamoró de la hermana de un 
amigo a la cual dio palabra de ma¬ 
trimonio. Durante el noviazgo hu¬ 


bo de emprender un viaje de larga 
duración. Aunque por lo escaso de 
su educación literaria era para él 
una tortura expresarse por escrito, 
había prometido a la novia escri¬ 
birle con frecuencia. La madrastra 
de la joven, que era opuesta a las 
relaciones con Turner, interceptó, 
según cuentan algunos, las cartas. 
En todo caso, al volver él de ese 
viaje su prometida se había casado 
con un hombre cuya situación eco¬ 
nómica era superior a la de Wil- 
liam Turner. Tan honda huella 
dejó en este lo acontecido, que 
nunca volvió a pensar en contraer 
matrimonio. 

A los 21 años de edad expone 
Turner por primera vez en la Real 
Academia una obra suya, el lienzo 
Pescadores en la mar , que es reci¬ 
bido con general aplauso. Cuenta 
sólo 27 años cuando lo eligen 
miembro de la Real Academia, 
distinción rara vez alcanzada por 
jóvenes de esa edad. A los 35 años 
es, por unánime consenso, el pri¬ 
mer paisajista de Inglaterra, pese a 
haber tenido por rivales en ese 
campo a pintores de la talla de 
Constable. 

No menos asombrosa que la ca¬ 
pacidad de Turner para el trabajo 
era para sus rivales lo extraordina¬ 
rio de la memoria visual que po¬ 
seía. Cierta vez él y un amigo es¬ 
taban admirando el espectáculo 
que ofrecía una tempestad: “¿No 
te parece maravilloso ?” exclamó 
Turner. Dos años después, al tras¬ 
ladar al lienzo lo que habían visto 
aquel día, lo hizo con absoluta fi- 
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delidad, como si aún hubiese teni¬ 
do delante los negros nubarrones, 
los árboles doblegados por el vien¬ 
to, el cárdeno zigzaguear de los 
relámpagos, en suma, todo, hasta 
el más leve pormenor. 

Sir Kenneth Clark, director que 
fue de la Galería Nacional de Lon¬ 
dres, cuenta que a una señora que 
viajaba en el mismo coche del tren 
en que iba Turner le sorprendió 
que este sacase de pronto la cabeza 
por la ventanilla, permaneciese aso¬ 
mado unos minutos, a pesar de 
que llovía torrencialmente, y al 
retirarse chorreándole agua la cara 
se estuviese por un cuarto de hora 
inmóvil en su asiento y con los 
ojos cerrados. Picada de curiosi¬ 
dad, la señora se asomó a su vez 
a la ventanilla. Meses después de 
esto, al visitar una exposición de la 
Real Academia, notó la señora con 
gran sorpresa que uno de los cua¬ 
dros, Lluvia, vapor y velocidad , 
correspondía exactamente al paisa¬ 
je visto por ella en aquel viaje por 
tren. Oyó en esto que alguien de¬ 
cía a su espalda: “¿Habrá quien 
crea que ha existido un paisaje tan 
disparatado?” A lo cual replicó ella 
sonriente: “Sí, yo: porque lo he 
visto'’. 

Al llegar a los 50 años pudo Tur¬ 
ner darse el lujo de ejercitar el 
pincel únicamente en obras que 
fuesen de su agrado. De entonces 
en adelante sus cuadros tienen to¬ 
mes más ligeros y vividos. En los 
paisajes no detalla los objetos, los 
insinúa apenas, con lo que valdría 
llamar una especie de tumultuosa 


taquigrafía del colorido. Le entu¬ 
siasma el fuego por lo escarlata de 
sus llamaradas; las nubes tempes¬ 
tuosas y el mar encolerizado, por 
el dramatismo. Algunos de sus cua¬ 
dros son tan amorfos que le es 
preciso a él indicar cuál es la parte 
de arriba y cuál la de abajo, para 
que, al colgarlos, no vayan a que¬ 
dar al revés. Pinta Turner —dice 
Hazlitt— el caos que existió antes 
que Dios juntase las aguas y crea¬ 
ra al hombre. 

Ahora bien, al general y cons¬ 
tante aplauso con que hasta enton¬ 
ces habían recibido sus obras su¬ 
cedieron críticas acerbas. “Jabona¬ 
duras y enj ahelgado”, dijo un 
crítico que parecía el admirable 
cuadro Ventisca. Verse tratado de 
esa manera agrió el carácter del 
pintor. Amarrado al mástil de un 
barco había presenciado él la bo¬ 
rrasca de viento y nieve que repre¬ 
sentó en su cuadro. 1 Debían haber 
estado allá”, dijo de sus censores. 

Siguió pintando según su leal 
saber y entender. Se volvió -mas 
huraño y duro de trato, aunque 
no para con sus amigos, que siem¬ 
pre lo hallaron blando de corazón. 
“Jamás le oí expresarse mal de 
ninguno de sus colegas, ni ponerles 
tachas a las obras de otros”, dice 
John Ruskín. 

En una exposición de pinturas 
habían colocado un esplendoroso 
lienzo de Turner en medio de 
dos cuadros de su amigo sir Tho- 
mas Lawrence. Temió sir Thomas 
que el contraste con el cuadro de 
Turner perjudicase a los suyos, 
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:.e factura más suave. A] otro día, 
- volver a la exposición, notó que 
d lienzo de Turner había cobra¬ 
do un extraño tinte pardusco. “Es 
solo negro de humo. Se le quitará 
en concluyendo la exposición”, le 
explicó Turner. Era él quien había 
oscurecido adrede su propio cua¬ 
dro a ha de facilitar el mayor luci¬ 
miento de los de su amigo. 

Hasta en cuestiones de dinero 
supo mostrarse generoso. A un 
amigo que quedó arruinado le 
prestó 20.00f libras esterlinas. Legó 
toda su fortuna para que se funda¬ 
se una institución en que hallaran 
socorro artistas ancianos y necesita¬ 
dos. Si esto no se cumplió fue por¬ 
que debido a la mala redacción del 
testamento, los parientes de Tur¬ 
ner, a los que él nunca quiso, lo¬ 
graron que la última voluntad del 
pintor quedase burlada. 

Al lado de los rasgos de gene¬ 
rosidad hay, sin embargo, otra faz 
de su carácter. “Tiene en la pal¬ 
ma de la mano comezón de dine¬ 
ro; y en los dedos, ingenio”, escri¬ 
bía de él sir Walter Scott. “Nada 
hace sin ganancia; y por la ganan¬ 
cia haría cualquier cosa”. Después 
de haberle vendido al marqués de 
Stafiord en 250 guineas el cuadro 
Barcas pescadoras , Turner quedó 
descontento con ese precio, y escri¬ 
bió al marqués no menos de una 
docena de cartas para cobrarle el 
marco de ese cuadro. 


Pese a su apego al dinero le dis¬ 
gustaba deshacerse de sus pinturas. 

Son mis hijos” decía. Guando- 
quiera subastaban alguna de sus 
obras era seguro que Turner fuese 
a recobrar, por compra, aquel hijo 
suyo. Pagó 490 guineas por Sol 
naciente asomando en la bruma y 
140 por La Herrería , que había 
vendido en 350 y 100 guineas, res¬ 
pectivamente. 

Hoy más que nunca alcanza ple¬ 
no reconocimiento la gloria de 
William Turner. Los cuadros que 
eñ vida del pintor ridiculizaron los 
críticos figuran hoy entre lo mejor 
de su obra. Hace 20 años podía 
adquirirse un Turner por 3000 li¬ 
bras esterlinas; ese mismo lienzo 
costaría hoy 30.000. 

En sus últimos anos el genial y 
achaparrado pintor tenía que ayu¬ 
darse de un bastón para andar. 
Perdió la dentadura; padecía de 
gota y de dispepsia. Su alimento 
principal era leche mezclada con 
ron. Acabó por quedar reducido 
al sillón de ruedas. De mala gana 
convino en llamar al médico. Cuan¬ 
do le dijo que sólo le quedaban 
pocas Horas de vida, sonrió y repu¬ 
so: “Baje a la sala, doctor, y sírvase 
un jerez. Puede que así cambie us¬ 
ted de parecer”. Poco después, per¬ 
dida la vista en el paisaje de su 
querido Támesis, y sintiendo en el 
rostro la caricia del sol, murió Wil- 
liam Turner. 



Tomarse un día libre es fácil; reponerlo es imposible. 


- c. f. c. 







No domina el hombre a la Naturaleza en esta 
tierra mágica y hostil, pero sí le arranca 
muchos de sus secretos. 


La Antártida, 
colosal nevera 
del planeta 


Por Ira Wolfert 


E xplorar continentes ha sido 
de antiguo empresa acome¬ 
tida por el hombre. Pero 
jamás se le había deparado la oca¬ 
sión de llevarla a cabo como lo está 
haciendo hoy en la Antártida. Do¬ 
ce naciones ratificaron en 1961 el 
tratado que reserva por el término 
de 30 años para fines de investiga¬ 
ción científica ese vasto continente 
polar. Consecuencia de ello es el 
intenso programa de exploración 
y estudio que. en forma ininterrum¬ 
pida, se lleva a cabo en la Antárti¬ 
da; programa rayano en lo fantás¬ 
tico; único en la historia de las 
exploraciones. 

Y la región en que se efectúa es 
tierra de asombro. Casi dos veces 
más extensa que los Estados Uni¬ 
dos, en mitad de ella queda el polo 
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sur, chata superficie de hielo sobre 
la cual extiende la nie’C'e su inex¬ 
presiva blancura. En el resto de la 
Antártida hay, sin embargo, mon¬ 
tañas cuyas cimas surgen de entre 
hielos y nieves como dientes de 
una sierra gigantesca; hay, asimis¬ 
mo, un lago cubierto de helada cos¬ 
tra de tres metros y medio de 
espesor, en el fondo del cual regis¬ 
tra el termómetro 27 grados centí¬ 
grados; hielos de visos morados y 
verdes; un volcán en actividad‘co¬ 
ronado de humoso penacho; cria¬ 
deros de pingüinos formados por 
miles, a veces por cientos de miles 
de estas aves. Hubo ocasiones en 
que al reflejarse con desconcertante 
fidelidad el cielo del poniente en la 
nevada extensión por la que yo iba 
andando, envuelto en esa fantasma- 
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:órica realidad, me parecía que no 
ba por la superficie de la tierra., 
'ino por aquel cielo crepuscular, 
a,n otras ocasiones, la frialdad del 
:re trocaba el vaho de mi respira¬ 
ron en menudísimos cristales de 
nielo que semejaban una lluvia de 
diamantes. 

Según datos oficiales, la tempera- 
'ura más baja observada en el mun¬ 
do fue registrada en una base rusa 
de la Antártida: 88 grados centí¬ 
grados bajo cero. La media mínima 
anual del polo sur es 48.2 grados 
centígrados bajo cero. En gran par¬ 
te del resto del continente es de 
40 grados centígrados bajo cero, y 
hasta inferior la mayor parte del 
tiempo. “Es la más fascinadora ne¬ 
vera del mundo", dice de la Antár¬ 
tida un científico. 

Aterrizajes arriesgados y des¬ 
pegues apresurados. El más vasto 
de los programas que Llevan a cabo 
en la Antártida varias naciones es 
el de los Estados Unidos. Más de 
3200 estadounidenses —entre geó¬ 
logos, biólogos, meteorologistas, 
ficólogos, glaciólogos, cartógrafos, 
buzos de escafandra autónoma— 
han trabajado en la Antártida o 
cerca de ella durante la temporada 
de 1964 a 1965 con un costo de 
unos 27 millones de dolares; siete 
de ellos los aportó la Fundación 
Norteamericana de Ciencias, v 20 

* 4 

la Armada de los. Estados Unidos 
para la Operación Congeladora, a 
la que corresponde atender al acan¬ 
tonamiento, trasportes y demás as¬ 
pectos prácticos, o sea, a la logística 
del programa. 


7 i 

Cuando el tiempo lo permite, no 
pasa día sin que los aviones y he¬ 
licópteros ayuden activamente al 
trabajo de los científicos. No es ra¬ 
ro que 12 de estos aparatos estén 
en el aire al mismo tiempo, ya para 
trasportar provisiones al polo sur. 
ya en operaciones de aerofotome- 
tría o de reconocimiento de terre¬ 
nos nunca hollados por el hombre, 
en los cuales hacen arriesgados v 
breves aterrizajes, bien para dejar, 
bien para tomar gente. 

“En nuestros aterrizajes", expli¬ 
caba el teniente de navio Bert jfohn- 
son mientras maniobraba el avión 
para efectuarlo, “tocamos tierra a 
fin de reconocer si el sitio es segu¬ 
ro, y levantamos otra vez el vuelo 
más que de prisa, si no lo es". 

Pingüinos con trasmisores de 
radio. )e octubre a marzo, cuando 
la luz dura las 24 horas del día, la 
Armada trabaja sin interrupción, 
en equipos que se relevan cada 12 
horas. Una vez, a las dos de la ma¬ 
ñana, con un sol espléndido, la ba¬ 
se estadounidense de abastecimien¬ 
to cercana al estrecho de McMurdo 
era ejemplo típico de extraordina¬ 
rias y diversas actividades. Una 
excavadora de acarreo (combina¬ 
ción de excavadora y camión de 
oruga! avanzaba pesadamente con 
su cargamento de nieve que, una 
vez derretida, serviría para el su¬ 
ministro de agua. Seguía a la exca¬ 
vadora un tractor que llevaba a 
remolque una larga hilera de tri¬ 
neos con materiales para las casas 
destinadas a durar 30 años, que se 
estaban construyendo en McMurdo 
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a fin de remplazar las viviendas de 
madera contrachapada y lona a las 
que se recurrió cuando la explora¬ 
ción de la Antártida era una em¬ 
presa incierta. La central nuclear 
dará a estas casas alumbrado eléc¬ 
trico y calefacción. Para el servicio 
de agua, tanto fría como caliente, 
un sistema de bombas y de cañe¬ 
rías tendidas bajo el hielo llevara 
a las casas agua de mar previamen¬ 
te desalada. Para la conservación de 
los alimentos sin riesgo de que se 
congelen, las casas estarán provis¬ 
tas de ... refrigeradoras. 

En McMurdo, Arthur DeVries, 
de la Universidad de Stanford, se 
disponía a pescar peces para estu¬ 
diar su metabolismo. Para ello, des¬ 
pués de asegurar el extremo de 
un 3 red a un arnés que le había 
puesto a una foca, zambulló a esta 
en un agujero de la costra de hielo. 
Cuando la foca asomó por el hoyo 
más cercano —distante unos 400 
metros— y le quitaron el arnés, 
DeVries acababa de llevar a cabo, 
mientras fumaba tranquilamente 
su pipa, algo que a todos les había 
parecido imposible: tender una red 
debajo de una capa de hielo de tres 
metros de espesor. 

Despegó un helicóptero con cua¬ 
tro hombres. Dos de ellos —vaque¬ 
ros marinos, como a sí mismos se 
llamaban— iban a marcar focas 
con el objeto de que, al capturarlas 
más adelante, se lograse calcular su 
edad y saber qué lugares frecuen¬ 
taban. Los otros dos hombres se 
proponían determinar cómo se las 
arreglan los pingüinos para viajar 


con rumbo tan seguro por vastas 
regiones en las que no hay punto 
de referencia que los guíe. Con 
este fin colocaron en el cuerpo de 
las aves diminutos trasmisores de 
radio para que dieran noticia de la 
ruta que siguiesen. 

En esos mismos momentos salían 
del polo sur 10 hombres que, en 
tres tractores, cruzarían durante 
dos meses en zigzagueante recorri¬ 
do 1450 kilómetros de inexploradas 
regiones, en viaje a la abandonada 
estación soviética que esta situada 
más tierra adentro de la Antártida 
que ninguna otra, en el punto de¬ 
nominado a veces “polo de relativa 
inaccesibilidad". En seis remolques 
enganchados a los tractores lleva¬ 
ban instrumentos científicos, piezas 
de recambio, explosivos y tres tone¬ 
ladas de vituallas. Los enormes 
neumáticos de los remolques se ha¬ 
bían acondicionado para almacenar 

en ellos combustible. 

Ventana a lo desconocido. 

Más de 70 obras de investigación 
científica llevaban a cabo los esta¬ 
dounidenses en esta temporada. 
Uno de los atractivos que ofrece la 
Antártida es el de ser un continen¬ 
te rodeado de mar, no como el Ar¬ 
tico, que es un océano rodeado de 
tierra. En la Antártida halla la 
ciencia un suelo firme para la pro¬ 
longada observación y el estudio 
de la naturaleza polar. 

Así por ejemplo, las focas son 
objeto de vivo interés para ramas 
de conocimiento tan diversas como 
la medicina, el sonar y el diseño de 
submarinos. Los fisiólogos han des- 
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cubierto que la foca puede detener 
voluntariamente la circulación de 
la sangre en las extremidades y 
:n la superficie del cuerpo, a fin de 
concentrar la comente sanguínea 
-n los órganos vitales v conservar¬ 
les su provisión de oxígeno. A la 
oca de \V eddell le es dable conte¬ 
ner durante más de 30 minutos la 
respiración, y puede sumergirse a 
profundidades de 425 metros, en 
las que la tremenda presión del 
agua destrozaría el casco de una 
nave. Se cree que esta foca emite, 
al viajar bajo los hielos, sonidos 
—entre ellos uno alucinantemente 
melódico— cuyo eco le sirve de 

guía- 

Ha sido para los biólogos una 
sorpresa comprobar que en el océa¬ 
no Antartico hay mayor abundan¬ 
cia —aunque menor diversidad de 
especies— de plantas y de animales 
que en ningún otro de los grandes 
mares. Entre los anímales se cuenta 
la ballena azul o rorcuaí gigante, 
superior en tamaño a todos los de¬ 
más del planeta. Esta riqueza de 
la fauna y de la ñora antarticas 
atrae la atención de los científicos 
a quienes preocupa la escasez de 
alimentos que pudiera ocasionar 
el creciente aumento de la pobla¬ 
ción del mundo. 

La Antártida es, por otra parte, 
una ventana abierta a la observa¬ 
ción de aspectos, hasta ahora desco¬ 
nocidos, de la mecánica de la Na¬ 
turaleza. Ailí crecieron en otras 
épocas árboles y plantas propios del 
trópico. En varios lugares se han 
hallado maderas petrificadas que 


datan de 270 millones de años y 
yacimientos carboníferos de cerca 
de ocho metros de espesor. Este 
carbón es duro, y guarda impresas 
en muchos de sus planos diferentes 
plantas fósiles. Verlas es como ho¬ 
jear las páginas de un libro. 

¿El paso del clima tórrido al gla¬ 
cial, es transitorio o permanente? 
¿Fue consecuencia de una varia¬ 
ción de la actividad solar: ¿Se de¬ 
bió al desprendimiento del conti¬ 
nente y a su posterior separación 
del lugar cercano al ecuador donde 
estaba? ¿Fue resultado de un cam¬ 
bio en la inclinación del eje de la 
Tierra: 

Estos asuntos a todos nos impor¬ 
tan. En la Antártida está el 90 por 
ciento del hielo que hay en el pla¬ 
neta. Si llegara a derretirse, el ni¬ 
vel de los mares subiría unos 75 
metros, y la configuración de la faz 
de la Tierra cambiaría por com¬ 
pleto. Hasta un deshielo que no 
alcanzase a alterar de manera sen¬ 
sible el nivel de los mares influiría 
profundamente, a la larga, en la 
distribución general de los climas 
del mundo. 

Trampas bobas bajo los hielos. 
Entre los riesgos peores que corre 
el hombre en la Antártida está el 
que le amenaza cuando lo anormal 
de las condiciones atmosféricas lo 
expone a que le reviente en la cara 
una trampa boba dispuesta por la 
misma Naturaleza. Bien supe yo lo 
que esto quiere decir durante un 
"blanqueo''. 

Me había alejado del campamen¬ 
to para dar una vuelta. En esto 









Diciembre 


SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


empezó a mudar de color la atrnos- 
fera. Al poco tiempo me hallaba 
envuelto en una claridad blanque¬ 
cina en la cual era imposible per¬ 
cibir el relieve de los objetos. Aire 
y suelo ofrecían a mis ojos un mis¬ 
mo color; me sentía como si estu¬ 
viera vagando en el interior de una 
pelota de ping-pong. La explica¬ 
ción del fenómeno está en que la 
luz, al reflejarse de la capa de nie¬ 
bla blanquecina a la capa de nieve 
que cubría el suelo, y de esta a 
aquella, desvanecía por entero los 
contrastes e impedía distinguir 
dónde empezaba la atmósfera y 
terminaba el suelo. 

Ocurrió, pues, lo inevitable: cre¬ 
yendo que estaba en terreno firme, 
di un paso en el vacio, y cayendo 
y resbalando fui a parar al fondo 
de una grieta de unos seis me¬ 
tros de profundidad. Quiso mi bue¬ 
na suerte que llevase puestos dos 
pares de guantes de los tres que 
nos habían repartido; con lo que, 
al salir de la grieta y ponerme en 
camino, antes de dar un paso, echa¬ 
ba frente a mí un guante para es¬ 
tar cierto de que era en materia 
sólida y no aérea donde iba a poner 
el pie. Empezaba a comprender 
que. en estas regiones, un paseo 
de cinco minutos fuera de la base lo 
expone a uno a quedar completa¬ 
mente perdido. 

Otro de los riesgos que hay en 
la Antártida es el siento. Llega sú¬ 
bitamente. Según informaron los 
franceses, sopló en su base a 320 ki¬ 
lómetros por hora antes de que inu¬ 
tilizara los instrumentos. Ningún 


sonido lo anuncia. De repente se ve 
uno envuelto en una ventisca que 
aúlla y golpea sin tregua. Nueve- 
días duró una de las que sufrí en 
la Antártida. 

“El hombre no ha podido domi¬ 
nar a la Naturaleza; y menos aquí. 
Solo ha conseguido que le permita 
actuar frente a ella’, dice el mayor 
Adrián Havter, comandante de la 
Base de Scott, de Nueva Zelandia. 

La vida y ei ambiente. A cuan¬ 
tos seres viven en la Antártida los 
dotó la Naturaleza, con tanta pro¬ 
digalidad como ingenio, de medios 
adecuados para que soporten lo ri¬ 
guroso del clima. No asi al hom¬ 
bre, que en la Antártida es un in¬ 
truso. Los peces de estas regiones 
llevan en la sangre —según creen 
los científicos— ciertas sustancias 
químicas anticongelantes, esto es, 
que impiden que las bajas tempe¬ 
raturas solidifiquen los fluidos del 
cuerpo del animal. Los insectos, de 
los cuales se han encontrado unas 
60 especies, entran en actividad solo 
cuando el sol calienta el ambiente 
a temperaturas superiores al punto 
de congelación. ‘'Tienen una hiber¬ 
nación que es virtualmente reversi¬ 
ble de manera instantánea', dice el 
entomólogo J. Linsley Gressitt, del 
Museo Bishop, de Hawaii. “Cuando 
están aletargados por el frío, des¬ 
piertan con el solo vaho del alien¬ 
to". Si estando dormido el insecto 
se forma una costra de hielo sobre 
el lugar donde descansa, puede es¬ 
perar largo tiempo hasta que el hie¬ 
lo se derrita. Se han dado casos de 
insectos que revivieron al cabo de 
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remociones que duraron, ai pare- 
-:r. 70 años. 

-Sirven los maravillosos medios 

: que están dotadas todas estas 
criaturas de la Antártida para algo 
~.ás que para sobrevivir en la lucha 
1 por la existencia? En un fin de 
íemana que pasé en un criadero 
a onde bullían unos 60.000 pingüi¬ 
nos, vi indicios de que estas admi¬ 
rables aves parecen gozar en grado 
notable de una feliz adaptación a 
ios rigores del ambiente. 

El pingüino de Adelie pasa la 
mayor parte de su vida en grandes 
oloques flotantes de hielo. Se ali¬ 
menta de camarones. No puede 
volar, pero en el agua se mueve 
a una velocidad que llega a 50 kiló¬ 
metros por hora. En octubre aban¬ 
dona los hielos flotantes para ir a 
anidar en tierra firme, lo cual hace 
siempre en el mismo lugar del 
mismo criadero. La hembra pone 
dos huevos. Después se vuelve al 
mar a fin de reponer las fuerzas 
de su debilitado organismo. Toca 
entonces al macho cuidar de la ni¬ 
dada. Al estar en ello resiste hasta 
seis semanas sin tomar alimento. 

La vuelta al criadero. Hallán¬ 
dome en cabo Hallett presencié la 
vuelta de las pingüinas al criadero. 
Venían rollizas, lozano el plumaje, 
inmaculado en lo blanco y relucien¬ 
te en lo negro. En grupos nume¬ 
rosos avanzaron anadeando por el 
hielo, para dispersarse luego e ir 
cada cual en busca de su nido. 

No pude contener la spnrisa ante 
el espectáculo que en seguida ofre¬ 
cieron las parejas. Los pingüinos 


de Adelie manifiestan su recíproco 
afecto en la forma llamada por los 
científicos "ostentación mutua". A 
la vista de la compañera, el pin¬ 
güino que está empollando salta 
del nido, se empina frente a la re¬ 
cién llegada, indina la cabeza y el 
cuello a uno y otro lado y emite 
repetidamente roncos sonidos. 

Por último, al marcharse el pin¬ 
güino a aplacar el hambre y quedar 
la pingüina echada en el nido, vi 
que ella se levantaba de cuando en 

cuando, miraba hacia la nidada v 

* * 

repetía los movimentos de la osten¬ 
tación mutua. 

Preparando el alunizaje. En el 
viaje de vuelta a los Estados Uni¬ 
dos, a mi paso por Christchurch, 
en Nueva Zelandia, hablé con un 
funcionario de la Administración 
Nacional de Aeronáutica y el Espa¬ 
cio de t los Estados Unidos relacio¬ 
nado con el proyecto de explora¬ 
ción de la Luna. “Tenemos muy 
presente lo que están llevando a ca¬ 
bo en la Antártida", me dijo. “De 
cuanto el hombre puede hacer en 
la Tierra, es lo que más se apro¬ 
xima a lo que nosotros quizá ten¬ 
gamos que hacer". 

Estamos en el amanecer de una 
nueva época de la exploración. Hu¬ 
bo un tiempo en que las naciones 
esperaban que sus exploradores en¬ 
contrasen oro. Hoy, sea en la An¬ 
tártida, sea en la Luna, se espera 
que enriquezcan el humano saber. 
No hay entre una cosa y otra tanta 
diferencia como pudiera creerse. 
Al fin y al cabo, el humano saber 
es la gallina de los huevos de oro. 













Por Glenn Kittler 
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nueva vida 


Con comprensión y procedimientos quirúrgicos 
cuidadosamente combinados, un extraordinario grupo de 
médicos ayuda a miles de enfermos desfigurados a 
reanudar una existencia normal o casi normal. 


Condensado de “This Wee% Magazine 
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E n julio de 1949 Jacqueline 
Auriol, aviadora famosa y 
nuera del entonces presiden¬ 
te de Francia, viajaba como pasa¬ 
jera en un avión que se estrelló en 
el río Sena. Se rompió todos los hue¬ 
sos de la cara. Después de un trata¬ 
miento quirúrgico preliminar en 
Francia, fue a Nueva York para 
que la tratara el Dr. John Marquis 
Converse, conocido especialista en 
cirugía plástica. Con valor y con 
esperanza indomable se sometió a 
22 operaciones. Declaró que segui¬ 
ría volando y que se proponía apren¬ 
der a pilotar helicópteros. 

La declaración llegó a oídos de 
Lawrence Bell, presidente de la Bell 


Aircraft Corp., quien ofreció ense¬ 
ñarle a volar en helicóptero cuando 
ella estuviera en condiciones de ha¬ 
cerlo. Se hicieron amigos Bell y 
Jacqueline, y el primero se intere¬ 
só por la labor del Dr. Converse y 
sus colaboradores. 

Bell solicitó una entrevista con el 
médico. De esa reunión surgió la 
Sociedad para la Rehabilitación 


-fcjr Ibj* -mr* — v -r 

de las Desfiguraciones Faciales, or¬ 
ganismo formado por personas aje¬ 
nas a la profesión médica que, bajo 
la presidencia de Bell, patrocinaron 
la fundación de un centro de trata¬ 
miento donde se reunieran los mu¬ 
chos especialistas que se necesitan 
para la cirugía reconstructora, de 
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Hodo que su agrupación pudiera 
áe cñciar a un gran número de 

;;:mas de deformaciones graves. 

la Sociedad inauguró en 1955 su 
::mer centro de asistencia: una clí¬ 
nica con costo de 100.000 dólares, 
rué donó al Hospital para Ojos. 
3idos y Garganta, de Manhattan. 
Inmediatamente comenzó el triste 
desfile: un niño nacido sin la oreja 
ierecha; un veterano de la segunda 
guerra mundial con la barbilla des- 
hecha por una explosión en el com¬ 
bate; una mujer con cortaduras 
^raves producidas por vidrios en un 
.accidente automovilístico; niños con 
.abios leporinos y paladares hendi¬ 
dos. y otras deformaciones más. En 
todos ios casos el progreso fue lento. 
La cirugía reconstructora no puede 
ir más de prisa de lo que permite la 
capacidad del enfermo para mejo¬ 
rar con el tratamiento quirúrgico. 

“No podemos hacer milagros”, 
advierte el Dr. Converse. “Hacemos 
lo posible con cada enfermo, según 
se presente el caso”. Actualmente el 
Dr. Converse es director del Insti¬ 
tuto de Cirugía Plástica Reconstruc¬ 
tora (sección del Centro Médico 
de la Universidad de Nueva York, 
ahilada a la Sociedad para la Reha¬ 
bilitación de las Desfiguraciones 
Faciales). 

Thomas D’Arcy Brophy, dirigen¬ 
te de publicidad jubilado que ha 
sido presidente voluntario de la So¬ 
ciedad desde 1956. señala: “Aunque 
hace 25 años que se introdujo la ci¬ 
rugía plástica como especialidad 
quirúrgica, el público, por desgra¬ 
cia, suele considerar que- se orienta 


fundamentalmente al simple embe¬ 
llecimiento". 

Pero el Instituto procura más 
bien ayudar a enfermos desespera¬ 
dos que a mujeres que quieren res¬ 
tirarse la piel de la cara. Reciente¬ 
mente se liberó de su prisión de 
ridículo a una monja que nació con 
la barbilla sumamente torcida y 
que ahora puede entrar en eí aula 
donde da clase, sin temor a las risas 
burlonas de los niños inconscientes. 
También puede volver a la escuela 
el pequeño al que se le incendió 
una máscara en la fiesta de Todos 
los Santos al inclinarse sobre una 
fogata, y una niña pequeña que se 
quemó con agua hirviendo y quedó 
con cicatrices que le inmovilizaron 
el cuello y el brazo izquierdo. 

Desde el principio, bajo la direc¬ 
ción de Brophy, la Sociedad ha 
patrocinado la preparación de jóve¬ 
nes cirujanos en-la especialidad de 
cirugía plástica reconstructora, con 
la esperanza de que esos inéditos 
lleguen a establecer clínicas análo¬ 
gas en otros sitios y ayuden a llenar 
las necesidades de esta clase de tra¬ 
tamientos. La Sociedad se propone 
también fomentar las investigacio¬ 
nes que conduzcan al progreso de 
la cirugía plástica, sobre todo en 
materia de injertos delicados de piel. 

Cada año llegan al Instituto del 
Dr. Converse cerca de 2000 pacien¬ 
tes. Miles de personas sufren lesio¬ 
nes en la cabeza y en la cara por 
accidentes automovilísticos. Los ac¬ 
cidentes en las industrias causan 
quemaduras graves y fracturas de 
huesos. Muchas personas han sufrí- 
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do enfermedades que destruyen los 
tejidos, como el cáncer. Y hay miles 
de niños con deformaciones faciales 
congénitas; de cada 750 niños, por 
ejemplo, nace uno con labio lepo¬ 
rino o paladar hendido. 

Algunas de esas personas solo sa¬ 
len de sus casas cuando la oscuri¬ 
dad las proteje de las miradas es¬ 
pantadas de los extraños. Desempe¬ 
ñan los trabajos humildes que ofre¬ 
ce la noche: porteros, recolectores 
de basura, guardianes nocturnos, 
fregonas, lavaplatos. Los que logran 
curarse en el Instituto regresan a 
casa después de las operaciones y 
vuelven a sus trabajos con esperan¬ 
za y no con desaliento. 

Hoy, en un año, los médicos del 
instituto realizan cerca de 1300 ope¬ 
raciones en los tres hospitales donde 
la Sociedad sostiene esos servicios. 
A menudo se trabaja en grupo, ya 
que la cirugía plástica puede reque¬ 
rir las actividades simultáneas de 
tres o cuatro especialistas distintos 
en el quirófano. Antes de someterse 
a la operación, el enfermo pasa por 
una serie de entrevistas y reconoci¬ 
mientos que le hacen el cirujano 
plástico y los especialistas que van 
a intervenir en la operación, una 
visitadora social médica y quizá un 
siquiatra. En manos de cada uno 
de dios el enfermo experimenta la 
sensación deí interés personal y 
la comprensión. 

Pero el enfermo üene que poner 
mucho de su parte, pues la larga 
prueba a que lo somete la cirugía 
reconstructora puede ser muy ar¬ 
dua. A veces un adolescente o un 
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adulto cuya cara desfigurada le ha 
causado años de humillaciones, lle¬ 
ga al Instituto con la esperanza de 
parecer un actor de cine en una se¬ 
mana. Uno de los cirujanos afirma: 
“El enfermo debe comprender que 
su apariencia será probablemente 
peor antes de mejorar, y que pasa¬ 
rá mucho tiempo para que recobre 
apenas el aspecto que tenía antes. 
Cuando parece que un nuevo enrer- 
mo espera lograr demasiado en muy 
poco tiempo, retrasamos la opera¬ 
ción y dejamos a un siquiatra la 
oportunidad de prepararlo para so¬ 
portar la angustia de la espera y 


Cuando el enfermo comprende 
objetivamente las posibilidades de 
su tratamiento, el Instituto puede 
ayudarlo mucho. Tal es el caso de 
un estudiante de leyes que actual¬ 
mente está comenzando a tratarse. 


Hace tres años, en una cacería, su 
escopeta reventó por la recámara, 
y lo dejó ciego, con la cara deshe¬ 
cha. Con la operación que le hi¬ 
cieron en un principio le quedó un 
rostro sin expresión, como una más¬ 
cara. Negándose a considerar que 
su vida había terminado, aprendió 
solo el sistema Braílle y a escribir 
en una máquina Braille, y reanudó 
sus actividades como estudiante, es¬ 
poso y padre. 

Cuando supo del Instituto, pre¬ 
sentó su historia clínica y fue invi¬ 
tado a Nueva York para un recono¬ 
cimiento. El personal del Instituto 
quedó impresionado por su inteli¬ 
gencia. su sentido del humor y su 
conformidad con la situación. Du- 
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rante la semana en que estuvieron 
haciéndole pruebas, se le preguntó 
en qué empleaba el tiempo de su 
estancia en la ciudad. Él respondió: 
“Viendo las cosas de interés 7 ’. 

“Esta es la actitud”, señala un 
cirujano, “que puede dar ánimos al 
joven durante la docena de opera¬ 
ciones que necesitará en los dos 
años próximos”. 

Después de haber sabido que su 
hija recién nacida tenía el labio 
sumamente hendido, una madre 
se armó de valor, pero recibió un 
golpe más duro todavía cuando 
una enfermera volvió la cara mien¬ 
tras entregaba la niña a la madre, 
diciendo bruscamente: “Aquí está 
su hija”. 

La joven mujer recuerda: “Me 
pregunté si el mundo trataría así a 
mi criatura, rehuyéndola, rechazán¬ 
dola. Estaba dispuesta a morir para 
salvarla de una vida semejante”. 

El día en que salió del hospital 
con su niña, el médico le dijo: “Su 



hija es más afortunada que cual¬ 
quiera de nosotros. No tiene que 
vivir toda su vida con la misma 
cara con que nació. Voy a pedir 
una cita para ella en el Instituto 
de Cirugía Plástica Reconstructo¬ 
ra”. 

En una visita reciente con su hija 
al Instituto, !a mujer dijo: “En el 
momento en que entré aquí, com¬ 
prendí que Nancv se recuperaría. 
Todo el mundo se mostró tan com¬ 
prensivo y tan competente que 
desaparecieron mis temores. Pro¬ 
bablemente Nancy tendrá que so¬ 
meterse a tratamiento durante años 
para hacer las modificaciones nece¬ 
sarias conforme vaya creciendo, pe¬ 
ro ahora será como las demás niñas, 
tendrá amigas, saldrá con mucha¬ 
chos y algún día se casará y vivirá 
su propia vida”. 

El Instituto está consagrado a 
proporcionar a cualquier persona 
desfigurada la oportunidad de vivir 
como desee. 


/Telón . . . / 

La actriz Tallulah Bankhead vio la película basada en el Orfeo 
de Tennessee Williams, y le dijo al dramaturgo: 

—¡Cómo debes sentirte, querido! Te han arruinado totalmente tu 

monstruosa obra. — Merle Milier y Evan Rhodcs, en Only You, Diek Bering! 

Eli Wallach. uno de los astros de la obra teatral Luv¡ que se es¬ 
trenó con gran éxito en Broadway, dijo al ver las multitudes agol¬ 
padas ante la taquilla: 

—¡Cuando veo colas como esta, se me hace un nudo... en la 
cartera! 






negro tiene muy pocos 
amigos y tan solo un enemigo: 
el hombre, que parece 
resuelto a exterminarlo. 
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V isto en su medio ambien¬ 
te, en las agrestes tierras 
del Africa Oriental, pare- 
:e un monstruo prehistórico. Mide 
1,70 metros de altura en la cruz, 
v 3,5 metros i desde la punta del ho¬ 
cico al nacimiento de la cola. De 
la enorme cabeza salen dos cuernos 
puntiagudos, uno mucho más lar¬ 
go que el otro. Pesa más de una 
tonelada. Aunque de aspecto impa¬ 
sible, vive con los nervios en ten¬ 
sión y tiene un temperamento irri¬ 
table y desconcertante. Si barrunta 
la presencia de alguien, suele em¬ 
bestir con el ciego ímpetu, estruen¬ 
doso e incontenible, de una loco¬ 
motora sin frenos. 

Hace 50 años el rinoceronte ne¬ 
gro era muy abundante en África. 
Estos enormes paquidermos vaga¬ 
ban en gran número por las llanu¬ 
ras y los bosques. En la actualidad 
ocupan un lugar alto en la lista de 
animales africanos amenazados de 
extinción. No llegan a 15.000 ios 
rinocerontes negros que aún sobre¬ 
viven, y día tras día su número va 
disminuyendo. 

El rinoceronte se ve perseguido 
hasta el exterminio por el afán- de 
conseguir sus cuernos. Una supers¬ 
tición, muv extendida en Asia, atri- 
buve virtudes afrodisiacas al polvo 
que se obtiene al molerlos. Conse¬ 
cuencia de esto es que sea uno 
de los productos anímales más coti¬ 
zados en el mercado. Un cuerno de 
tamaño mediano se puede comprar 
en Mombasa, o en cualquier otro 
puerto del océano índico, por unos 


70 dólares, y revenderlo en Asia en 
unos cuantos miles. Ello ha dado 
lugar a un ilegal, pero floreciente 
negocio. 

Aunque el rinoceronte no es un 
animal agradable, su desaparición 
sería una gran pérdida, porque es 
único. Sobreviviente de la fauna 
prehistórica, ha cambiado poco des¬ 
de ios días en que sus antepasados 
vagaban por la Tierra —inclusive 
en Europa y en América del Nor¬ 
te— en compañía del mastodonte 
y del tigre de colmillos de sable. 
De los animales hoy existentes, solo 
el caballo, la cebra y el tapir tienen 
parentesco con él. 

Parece como si la Naturaleza 
hubiera cometido un desatino con 
este animal. Tiene unas piernas 
ridiculamente cortas para su volu¬ 
minoso cuerpo. La piel, de unos 12 
milímetros de espesor, cuelga for¬ 
mando profundos pliegues, como si 
fuera una alfombra vieja tirada de 
cualquier manera sobre su esquele¬ 
to. Tiene muy desarrollados el ol¬ 
fato y el oído; no así la vista, que 
(como su inteligencia) es suma¬ 
mente corta. El elefante y el búfalo 
distinguen a bastante distancia al 
hombre y se apartan de su camino; 
el rinoceronte no advierte su pre¬ 
sencia hasta que está a pocos pasos 
de él, y entonces comienzan las di¬ 
ficultades. 

El rinoceronte negro posee una 
agilidad asombrosa. Si está echado, 
puede levantarse en un abrir y ce¬ 
rrar de ojos para embestir a una 
velocidad de 50 kilómetros por ho- 
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ra Trepa como una cabra montes 
por escarpadas laderas. En su ciega 
furia, lo mismo se lanza contra el 
hombre que contra cualquier obje¬ 
to inanimado. Puede cargar contra 
un automóvil y convertirlo en un 
montón de chatarra. Un guarda de 
Kenia encontró un rinoceronte que 
no podía salir de una ciénaga y lo 
sacó a remolque con su coche. En 
pago de esto, la desagradecida bes¬ 
tia 1 embistió contra el automóvil y 
le hundió un costado. En otra oca¬ 
sión un rinoceronte la emprendió a 
cornadas con un tractor que estaba 
parado. A veces se han visto rino¬ 
cerontes que se lanzaban contra tre¬ 
nes en marcha, aunque en tan desi¬ 
guales encuentros siempre es el tren 
el que sale victorioso. 

El áspero temperamento del rino¬ 
ceronte negro se manifiesta aun en 
el acto de la procreación. La rinoce¬ 
ronte en celo embiste al macho y lo 
cornea hasta dejarlo herido y san¬ 
grante. Si después de esto aun le 
quedan fuerzas al rinoceronte y 



por supuesto, si es que aun vi\e , 
se efectúa el apareamiento. Des¬ 
pués es frecuente que la hembra 
vuelva a las andadas y se despida 
del macho con una nueva tanda de 

golpes. 

A los 1S meses de gestación nace 
la cría, que pesa alrededor de 27 ki¬ 
los. (Las rinocerontes son unípa¬ 
ras.) La madre la amamanta un 
par de años. Entre los cinco y los 
siete años el animal completa su 
desarrollo y se separa de ella. El ri¬ 
noceronte no es sociable; lleva una 
existencia solitaria. Cuando dos ma¬ 
chos se encuentran, puede suceder 
que peleen hasta que uno de ellos, 
o acaso los dos, pierdan la vida. 

A pesar de su ferocidad, se da el 
caso curioso de que el rinoceronte 
negro es también, de todos los ani¬ 
males salvajes de África, el que 
más fácilmente se domestica. Al 
poco tiempo de tenerlo cautivo se 
vuelve manso y cariñoso con las 
personas encargadas de cuidarlo, y 
hasta come en la mano. Acude 
cuando lo llaman, le gusta que le 
acaricien las orejas y hasta se echa 
boca arriba para que le rasquen la 
panza* El único nesgo corre 

el que se halle cerca de un rinoce¬ 
ronte domesticado esta en la cor¬ 
pulencia de estos animales. Porque 
si a él le da por recostarse jugueto¬ 
namente contra nosotros... juf! 

Los rinocerontes se adaptan a ca¬ 
si cualquier terreno o clima. En 
África habitan en todas las regio¬ 
nes! desiertos abrasadores, tierras 
de mediana altitud pobladas de ar¬ 
bustos y malezas, frías cumbres 


* * 
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"/CUIDADO COS EL RINOCERONTE!" 


montañosas a 3600 metros sobre el 
nivel del mar. Pueden resistir mu- 
:ho tiempo en lugares faltos de 
_gua superficial, atenidos solo a la 
r.umedad de las jugosas plantas 
_c que se alimentan. La zona habi¬ 
da por el rinoceronte negro es, 
'•.n embargo, cada vez menor. En 
-pocas anteriores comprendía gran 
parte del Africa subsahariana; en 
la actualidad se halla reducida casi 
exclusivamente a Kenia y a su ve- 
una Tanzania*, 

Las horas siguientes a la puesta 
.el Sol son las mejores del día para 
d rinoceronte. Abandona el lugar 
m que habita y se encamina en 
ousca del charco —casi siempre el 
mismo, y distante a veces hasta 
_5 kilómetros— donde permanece¬ 
rá largo rato. Es esta la única oca¬ 
sión en que, al parecer, se siente 
un tanto contento. Empieza reto¬ 
zando un poco, se revuelca luego 
en el cieno y se restriega después 
:ontra los árboles y las rocas. Fi¬ 
nalmente emprende el camino de 
vuelta a su territorio y, apenas lle¬ 
gado. da comienzo a su comida. 
Penetra en la espesura como si fue¬ 
ra una aplanadora mecánica y. va¬ 
liéndose del labio superior, que es 
prensil, arranca hojas y tallos de 
arboles y arbustos que come voraz¬ 


* Otro nnoceróntido, de índole diametral- 
mente opuesta a la del rinoceronte negro, 
ti d pacífico e inofensivo rinoceronte blan- 
zo * notable, además, por su gran corpulencia, 
inieríor solo a la del elefante. Esta especie, 
que se creyó extinguida, ha ganado nueva- 
nenie algún terreno. A veces se encuentran 
Templares en la región de las fuentes del 
Niio Blanco. 


Si 

mente. En cuestiones de alimenta¬ 
ción, nada desprecia el rinoceronte, 
ni siquiera las plantas espinosas, 
que para él son un bocado sabroso. 
Al rayar el día, ya ahíto, busca la 
sombra para descansar hasta que 
anochezca. Por lo general duerme 
echado, pero a veces ío hace de píe, 
completamente inmóvil, caída la 
cabeza en actitud de profundo aba¬ 
timiento. 

Los únicos amigos que tiene el 
rinoceronte son unas avecillas que, 
posadas en su lomo, lo acompañan 
a todas partes y le quitan los pará¬ 
sitos de la piel Si barruntan algún' 
peligro cuando el rinoceronte está 
dormido o amodorrado, las aveci¬ 
llas dan la alarma con agudos chi¬ 
llidos. Pero el paquidermo tiene 
tan mala suerte que esos mismos 
chillidos suelen ser su perdición, ya 
que sirven a los cazadores para lo¬ 
calizarlo. 

El rinoceronte no tiene más que 
un enemigo: el hombre; pero ya es 
bastante. El suelo de África está 
sembrado de los blanqueados es¬ 
queletos de estas bestias muertas a 
manos de cazadores blancos e indí¬ 
genas. Aunque en los últimos tiem¬ 
pos se ha restringido mucho la ex¬ 
pedición de permisos de caza, el 
número de rinocerontes sigue dis¬ 
minuyendo por obra de los cazado¬ 
res furtivos indígenas. En algunos 
casos, inclusive, los individuos de 
ciertas tribus africanas entran en 
las reservas para perseguirlos. Al¬ 
gunos se valen de flechas o de vena¬ 
blos emponzoñados. Otros emplean 
un procedimiento más cruel que 
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consiste en armar, en los senderos 
por donde transitan los paquider¬ 
mos, lazos en cuyo extremo va su- 
ieto un pesado madero. Una vez 
'cogido en el lazo, el rinoceronte 
recorre kilómetros y kilómetros 
arrastrando tras de sí el madero, 
hasta que cae exhausto. Los caza¬ 
dores furtivos cortan entonces los 
cuernos y dejan el resto para que 
se pudra. Al poco tiempo los bui¬ 
tres, que abaten el vuelo atraídos 
por esa tonelada de carne, señalan 
el sitio en que un rinoceronte mas 
perdió la vida. Otra circunstancia 
adversa para el rinoceronte es el 
aumento de población, tanto huma¬ 
na como de animales domésticos. 


readers DICEST 

que lo ha ido privando de mucho; 
de los territorios en que habitaba. 
Con la ayuda de varias sociedade.' 
norteamericanas y europeas para L 
conservación de la fauna salvaje, 
los gobiernos del África Orientas 
tratan de salvar de la extinción al- 
aunos de estos gigantescos paqui¬ 
dermos. Todo lo más que puede 
esperarse es que se logre reunir a 
los rinocerontes en parques nacio¬ 
nales debidamente custodiados. Si se 
llegara a conseguir, las generacio¬ 
nes futuras tendrían, al menos, oca¬ 
sión de conocer y admirar una de 
las criaturas más irascibles, infelices 
y extraordinarias que ha visto nues¬ 
tro planeta. 
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Aire acondicionado 


El nuevo y enorme gmpo de edihcios de la empresa Gen I 
Foods en Dover (Delaware), tiene un magnifico sistema de cale 
facción, ventilación y aire acondicionado. El verano pasado sm em 
bareo la más curiosa de sus instalaciones no estaba en el edih 
principal sino en la barraca de los constructores que habitaban tem- 
□oralmente dos ingenieros; había unos pantalones de pescador, ¿e 

color amarillo chillón, suspendidos del respiradero dd s^tema d ^ 

acondicionado; tirando de una cuerda atada a cada uno de los e 
mos de las perneras del pantalón, los ingenieros podían dirigir 
corrí en tede aire fresco hacia el lugar donde se sentaba uno u otro. 


CtEttTO cantinero de nuestro pueblo es excepcionalmentc popular 

entre la clientela femenina en las tórridas tardes de ' era ’ 
hs parroquianas descansan en los taburetes, sorbiendo bebidas pa 
combatir el calor, él les enfría el calzado en la refr,geradora._ 


Durante una ola de calor en Nueva York, una g^la del parquc 
zoológico del Bronx estaba sentada en medio de un charco de agu , 
tapándose los oídos con las dos manos. A parecer a la mona no le 
molestaba tanto el calor como la humanidad. ^ dcNueva York 





Por Bruce Hutchison 


Los Estados Unidos 
vistos por los europeos 


Un distinguido periodista canadiense 
propone con franqueza algunos medios de mejorar 

el mutuo entendimiento 


D urante una reciente visita a 
Europa sostuve una larga 
conversación con un gru¬ 
po de estudiantes universitarios de 
Alemania Occidental, y de pronto 
uno de ellos me preguntó:. 

—;Han ayudado alguna vez los 
Estados Unidos a alguien? 

La cuestión me enfureció sin 
sorprenderme. A un canadiense de 
viaje por Europa se le dicen cosas 
que ningún norteamericano oirá 
nunca. Además, los canadienses po¬ 
demos hablar con franqueza de las 
virtudes y los defectos de nuestros 
vecinos porque los comprendemos 
mejor que los europeos. 

Pero debemos aprender a no per¬ 
der la paciencia, y recordar que 
toda crítica, justa o injusta, es en 
realidad un tributo tácito al ascen¬ 
diente de que gozan los Estados 
Unidos por ser la primera poten¬ 


cia del mundo moderno. Los euro¬ 
peos podrán a menudo vituperar 
al gobierno norteamericano, pero 
se aterran si este da un traspié en 
cualquier parte, desde Berlín hasta 
el sudeste de Asia. Lo confiesen 
o no, saben que en el mundo libre 
nadie está seguro sin la protección 
de los Estados Unidos. Y este sen¬ 
timiento de dependencia causa en¬ 
cono a todos los hombres libres. 

Teniendo presentes esos hechos, 
contesté a los jóvenes alemanes con 
la mayor cortesía. Les dije que, 
entre otras cosas, los Estados Uni¬ 
dos les habían ayudado a librarse 
de Hitler, habían fomentado en 
Europa una prosperidad sin pre¬ 
cedentes y ahora constituían su 
única defensa segura contra el co¬ 
munismo. Todo esto era absoluta¬ 
mente exacto y obligó a los jóvenes 

a guardar un silencio embarazoso. 

37 




Diciembre 


SELECCIONES DEL RE. IDER'S D1CEST 


Pero como explicación resultaba 
insuficiente, y ellos no quedaron 
convencidos. Inconscientemente ex¬ 
presaban algo que en mi opinión 
constituye el mayor peligro para 
el mundo libre: que los europeos 
todavía no tienen plena confianza 
en los Estados Unidos y no acaban 
de comprenderlos. 

Esto ha sido así desde que yo 
recuerde. Ya era una verdad cuan¬ 
do recorría el continente europeo 
como periodista antes de la segun¬ 
da guerra mundial; lo lúe después 
de ella y continúa siéndolo toda¬ 
vía. Esta equivocación fundamen¬ 
tal es cada vez más peligrosa en 
este momento en que Europa des¬ 
cubre en sí nuevas energías y reco¬ 
bra su antiguo espíritu. 

Los Estados Unidos se han con¬ 
vertido en una presencia directa, 
visible y permanente en Europa. 
Su poderío militar ha alcanzado 
el apogeo, mas su influencia moral y 
su indisputada autoridad en las ac¬ 
tividades de la vida diaria han mer¬ 
mado evidentemente. Esto crea una 
situación nueva y sin precedentes. 

En mi afán de comprender por 
qué la Alianza del Atlántico se ha 
debilitado, cometí el error habitual 
del visitante extranjero: traté de 
averiguar si la simpatía de los eu- 

Brxjce Hutchisok, escritor de nota, his¬ 
toriador y autoridad en política internacio¬ 
nal, ha sido periodista desde 1918 y di¬ 
rector del Sun de Vancouver (Colornbia 
Británica) durante los últimos dos anos. 
Colabora con frecuencia en los mejores 
diarios de los Estados Unidos y de su 
Canadá nativo, y ha merecido dos veces 
el premio del Gobernador General por sus 
labores periodísticas. 


ropeos hacia los Estados Unidos I 
había aumentado o disminuido 1 
desde mi última visita. Pronto me I 
percaté de que esa es una cuestión I 
casi superflua. Hoy nadie se preo- I 
cupa de si los norteamericanos son I 
o no son simpáticos. Lo que im- I 
porta a los europeos es saber si I 
poseerán la prudencia y la expe- I 
rienda suficientes para desempe- I 
ñar un papel que no buscaron, pero I 
que tampoco pueden soslayar, y I 
si tendrán en cuenta su propia I 
fuerza y sabrán utilizarla sensata¬ 
mente para dirigir el mundo. Los 
norteamericanos, por su parte, se 
preguntan con analoga ansiedad si 
Europa aceptará de buen grado 
una dirección competente. * 

El mito de la ingenuidad ñor- 

teamericana- Auncjue vana de 
una nación a otra, la desconfianza 
que inspiran los Estados Unidos 
conduce siempre a la misma ex¬ 
traña conclusión: los norteameri¬ 
canos, se me dijo en todas partes, 
son amables, generosos, bieninten¬ 
cionados e insuperables en asuntos 
técnicos. Pero, por desgracia, no 
han llegado a la madurez; siguen 
siendo muy ingenuos. 

En todas las conversaciones, des¬ 
de las mantenidas en círculos ofi¬ 
ciales hasta las que se sostienen 
en los cafés de las aceras, se oye 
este irritante lugar común. ¿Habrá 
algo de verdad en el? Sí, hasta 
cierto punto. Los Estados Unidos, 
indudablemente, no supieron in- 
terpretar los primeros actos de 
agresión de Hitler, y también se 
equivocaron al juzgar el mundo 
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:e la posguerra. Por ejemplo, coo¬ 
peraron ultrajantes los males del 
colonialismo europeo e insistieron 
:n abolirlos sin prever lo que po- 
iría venir en su lugar. Obsesio- 
idos por su ideal democrático y 
"or el de la libertad individual, 
que consideran concordes con la 
r.aturaleza del hombre, se sorpren¬ 
dieron al ver que ciertos pueblos 
analfabetos, liberados de pronto, 
implantaron en cambio sangrien¬ 
tas dictaduras. Los Estados Uni¬ 
dos, en resumen, se escandalizaron 
al advertir que en la mayor parte 
de las regiones la civilización es 
apenas un barniz exterior, que la 
democracia está limitada a unas 
pocas zonas capaces de mantenerla, 
y que la mayoría de los países no 
están dispuestos a seguir el ejemplo 
norteamericano. 

Pero si la política estadouniden¬ 
se ha cometido errores, en opinión 
del canadiense ha sido audaz por 
su afán de prueba y muy sincera 
en su pragmatismo. Equivocada a 
veces al ponerla en práctica, sus 
objetivos son generalmente acerta¬ 
dos. (Si Europa llama ‘'ingenua 1 ' 
a esta política es, en parte, porque 
su resentimiento de no poder diri¬ 
gir la política mundial solo se 
calma exagerando los deslices nor¬ 
teamericanos.) De todos modos, el 
mito de la ingenuidad irá murien¬ 
do poco a poco. Mientras tanto, los 
norteamericanos pierden el tiempo 
preocupándose por él. En cuanto 
a mí, después de permanecer una 
semana en Europa abandoné el es¬ 
téril empeño de explicar la ídio- 
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sincrasia de mis vecinos, v decidí 
limitarme a escuchar. 

La cuestión más vital de la 

humanidad. Descubrí que ios eu¬ 
ropeos están en su mayor parte 
preocupados por la reacción de los 
Estados Unidos ante las futuras 
provocaciones comunistas. Algunos 
temen que esa reacción sea dema¬ 
siado enérgica; otros, que peque 
por débil. El primer temor lo ex¬ 
presó ante mí un funcionario ita¬ 
liano que elogió "el gran corazón 
de los norteamericanos” e inme¬ 
diatamente agregó la habitual ob¬ 
jeción acerca de los graves errores 
de su política. Yo le pregunté si 
su país no había cometido alguno. 

—Sí —confesó—, hemos hecho 
algunas tonterías, pero solo podrían 
arruinarnos a nosotros mismos. Los 
norteamericanos, en cambio, pue¬ 
den destrozar el mundo en una 
o dos horas. 

He aquí, pues, el meollo del 
problema que se plantea a la hu¬ 
manidad, y los Estados Unidos se 
enfrentan a él sin la autoridad ne¬ 
cesaria para manejarlo y resolver¬ 
lo. Es literalmente cierto que este 
país puede destrozar el mundo 
en unas cuantas horas, y hacerlo 
por un ofuscamiento momentá¬ 
neo, por un cálculo equivocado. 
Tal es la primera y gran cuestión 
que preocupa a Europa. 

Por su parte el pueblo norteame¬ 
ricano no ha comprendido todavía 
que Europa se juega la vida en las 
decisiones que se toman en Norte¬ 
américa. Un inglés sensato me hizo 
notar que los votantes nortéame¬ 


los ESTADOS UNIDOS VISTOS POR LOS EUROPEOS 
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ricanos (aproximadamente un seis 
por ciento de la población del 
mundo) deben decidir los asuntos 
más vitales de la mayoría humana. 

Y su posición es única, porque 
Rusia (el segundo gigante nuclear) 
no permite a su pueblo que decida 
nada. Por tanto, el ciudadano es¬ 
tadounidense asume una responsa¬ 
bilidad que ningún otro ha tenido 
en la historia. Nunca se confió tan¬ 
to al procedimiento democrático. 

—Por esta razón —concluyó el 
inglés— los norteamericanos no 
deben molestarse si pensamos que 
sus elecciones también nos atanen. 
Carecemos de voz y voto en las 
grandes decisiones, y no obstante 
eso debemos soportar sus conse¬ 
cuencias. No es de extrañar que nos 
preocupemos el día de la elección. 

Los norteamericanos deben re¬ 
cordar también que la imagen de 
ellos mismos trasmitida al extran¬ 
jero es, con demasiada frecuencia, 
una parodia. Su país, visto desde 
Europa, particularmente a través 
de los viejos filmes pasados por 
la televisión, de algunas películas 
nuevas y de las declaraciones de 
algunos exaltados, parece a me¬ 
nudo un delincuente juvenil ar¬ 
mado con un revólver de seis balas, 
ablandado por el lujo, obsesionado 
por el instinto sexual, desconcer¬ 
tado por la delincuencia y el con¬ 
flicto racial. Rara vez se encuentran 
personas corrientes que sepan algo 
del hogar normal norteamericano; 
su imagen naufraga al cruzar el 
Atlántico. 

El segundo gran temor de Eu¬ 


ropa respecto a la política exterior 
norteamericana es que los Estados 
Unidos, egoístas o tímidos, no se 
arriesguen a ser destruidos por 
proteger a sus aliados de ultramar 
si Rusia arremete contra estos. Mi¬ 
llones de personas comparten ese 
miedo. Un funcionario alemán me 
dijo: 

—Es lógico que ustedes piensen 
que su bomba atómica nos hace 
sentir seguros y felices. Viven en 
América del Norte, pero los rusos 
están a unos pocos kilómetros de 
nosotros, a unos pocos metros en 
Berlín. No es posible que veamos 
las cosas como ustedes las ven. 

En vías de arreglo. No obs¬ 
tante todos sus temores, la Europa 
actual comienza a enorgullecerse 
una vez más de sí misma, a per¬ 
cibir una sensación electrizante de 
riqueza y de satisfacción por la 
obra realizada. Ha dejado de ser 
el pariente pobre de Norteamérica, 
y crece en una prosperidad que 
jamás pudo imaginar hace diez 
años. A medida que se afirma 
su éxito desaparece rápidamente su 
complejo de inferioridad, factor 
irritante para hombres y naciones, 
que habrá dejado de existir dentro 
de poco tiempo. 

Pero este fenómeno suscitii otrs 
consideración: para que Europa y 
Norteamérica se pongan de acuer¬ 
do será indispensable que el pueblo 
norteamericano comprenda que 
puede aconsejar e inspirar, pero no 
obligar. Europa podrá ser un socio, 
pero nunca un satélite. 

Los europeos, por su parte, de- 








¡ esos 
son un aviso! 



¡ Mí reios! No solamen¬ 
te su número: tam¬ 
bién su aspecto! Sus 
cabellos están débiles, 
quebradizos, opacos, 
sin vida! La caspa y 
la seborrea son la 
causa de su pérdida 
de vitalidad y de bri¬ 
llo. Combátalas y pre¬ 
venga sus consecuen¬ 
cias con el Nuevo 
Shampoo Antícaspa 

CEPHARANTIN! 

¡VAYA A LA RAIZ DEL 
PROBLEMA! 

Cuando la “lubricación” 
natural de cada cabello 


es excesiva, aparecen 
escamas de caspa y se 
obstruyen los canales 
pilosos por los que 
“respira” el cabello. La 
solución es revivir y 
desinfectar la piel y li¬ 
berar el cabello, dejarlo 
respirar desde la raíz: 
La solución es el Nue¬ 
vo Shampoo Anticaspa 

CEPHARANTIN: 

¡CEPHARANTIN 

ES DE ACCION RADICAL 

POR SU FORMULA UNICA! 

El Nuevo Shampoo An¬ 
ticaspa CEPHARANTIN 
tiene acción radical 
porque contiene en su 
fórmula Stephania 
Cepharanta, nueva dro¬ 
ga japonesa bactericida 
y antimicrobiana y de 
acción tónica para el 
bulbo piloso. ¡Por eso 
es efectivo: 


¡LUZCA UNA CABELLERA 
ABUNDANTE, SANA, JOVEN! 

Shampoo Anticaspa 
cepharantin asegura 
cabellos sin caspa, lim¬ 
pios, suaves, brillantes! 
Lávese la cabeza por 
lo menos 2 veces por 
semana con el Nuevo 
Shampoo Anticaspa 
cepharantln para la 
completa belleza del 
cabello y del peinado. 
¡El espejo y el peine 
le mostrarán los resul¬ 
tados! 


SHAMPOO ANTICASPA 



MUY IMPORTANTE: 

El Nuevo Shampoo AntlcaspaCEPHARANTIN está 
especialmente indicado para cabellos teñidos. 

MULCA S.A.C. el. - MEDRANO 456 - TEL. 86-8415 AL 18 
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Viaje a Oriente por el trópico 
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berán reconocer que los “ingenuos 
norteamericanos han seguido desde 
la guerra la política exterior más 
generosa y esclarecida jamas puesta 
en práctica por una gran potencia. 
Esta política ha sido motivada ante 
todo por los intereses norteameri¬ 
canos, pero también por el interés 
de la humanidad. Y también de¬ 
berán comprender que en última 
instancia los Estados L 1 nidos ten¬ 
drán que decidir por sí solos el 
empleo de su fuerza, pues les co¬ 
rresponde la responsabilidad final. 
Tendrán en cuenta el consejo de 
los países amigos porque a menudo 
su sabiduría es superior a su po¬ 
tencia, pero jamás podrán renun¬ 
ciar al derecho de tomar una deci¬ 
sión cuando sus intereses vitales 
estén amenazados. 

Es posible alcanzar esa com¬ 
prensión mutua. Hoy fluye una 
fuerte corriente bajo la tormentosa 
superficie de la Alianza del Atlán¬ 
tico. La interdependencia trasatlán¬ 
tica aumenta, y hay que fomen¬ 
tarla con todos los recursos de la 
política, por todos los cauces del 
comercio que se dilata y con todos 
los medios de la comunicación 
pública y privada. Eí abismo del 
Atlántico no se salvará por alguna 
súbita innovación política o por 
una brillante acción diplomática. 
Se salvará por el puente tejido con 
los hilos innumerables y tenues 
que la gente anónima vaya forman¬ 
do en sus cerebros. Esta obra, aun¬ 
que lejos aún de estar terminada, 
se encuentra quizá más adelantada 
de lo que muchos creemos. 
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Al regresar a mi patria desde 
penhague tomé asiento en el 
- :5n junto a un joven comer¬ 
me belga que había decidido 
ir en Londres y viajaba regu- 
'mente a París, Roma, *Viena, 
Francfort y Rotterdam. Era, por 
imto» un verdadero europeo mo- 
.’no. Como de costumbre, nues¬ 
tra conversación versó sobre los 
Estados Unidos. Mi compañero re- 
rió el previsible lugar común: 
I í norteamericanos son buenas 
-'ersonas, pero sumamente inge- 
■ jos. Yo estaba demasiado can- 
[Aldo para discutir, y me limité a 
-.reguntarle si preferiría que Ingla- 
erra, Francia, Alemania, Italia o 
:ü siquier otra nación europea po¬ 
lvera el arma más poderosa del 
mundo libre. 

Meditó algunos instantes, y por 
ultimo repuso: 

—Nadie está realmente en con¬ 
diciones de poseer ’ k la bomba”, 
^ero si es inevitable que alguien 
i tenga, supongo, después de ver 
•do lo que ha pasado aquí, que 
;estará más segura en manos de 
Los norteamericanos que en las 
uestras. 

Estoy convencido de que muchos 
europeos inteligentes apoyarían es¬ 
ta conclusión a la que él llegó 
como a pesar suyo. Y en su ma- 
ver parte, los norteamericanos que 
han visitado la nueva Europa es¬ 
tarán de acuerdo en que el Viejo 
Mundo merece un examen más 
cuidadoso v libre de prejuicios que 
os efectuados hasta ahora por sus 
mpatriotas. 
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Walter Bonatti, Ji el alpi¬ 
nista más grande de to¬ 
dos los tiempos ', realiza 
la máxima proeza de resis¬ 
tencia y de valor huma¬ 
no para ganar la cima. 


Por Georce Kent y John Reddy 


A l caer la noche el 20 de fe¬ 
brero pasado, centenares de 
^ habitantes del pueblo de 
Zermatt, en los Alpes suizos, salie¬ 
ron de sus casas y se congregaron en 
la calle principal en grupos silen¬ 
ciosos. Corría en el aire un hálito 
de ansiedad. Esperaban una señal y 
todos los ojos estaban fijos en e. 
grandioso Matterhorn, pico trian¬ 
gular de 4480 metros de altitud que 
domina la población. 

Un siglo antes, el inglés Edward 
Whymper coronó por primera vez 
la cima e inició con su hazaña el 
deporte del alpinismo. Después de 
él, decenas de millares de 
montañistas han vemdo 
a Zermatt para escalar 
la altura, generalmente 
por la ruta del sur, re¬ 
lativamente fácil; pe¬ 
ro ahora el gran alpi¬ 
nista italiano Wal¬ 
ter Bonatti se pro¬ 
ponía realizar lo 
que ios escaladores 
avezados considera¬ 
ban imposible: una 
direttissima , o sea una 
ascensión directa por el es¬ 
carpado flanco norte, siempre 
cubierto de hielo y tan perpendicu¬ 
lar que, al decir de los guías, “es la 
ruta que seguiría una gota de agua”. 
Nadie había tratado antes de efec¬ 
tuar solo este ascenso de 1080 me¬ 
tros a plomo, y menos en invierno. 

Durante dos días los moradores 
de Zermatt dirigieron sus gemelos 
y telescopios a la diminuta figura 





que trepaba lentamente, vestida 
con chaqueta amarilla, polainas ro¬ 
jas y gorro de punto, rojo también, 
con todo lo cual parecía un insecto 
exótico que subiera por una inmen¬ 
sa pared blanca. 

Los vecinos esperaban en silencio 
la señal que Bonatti acostumbraba 
a dar por la noche: una bengala 
verde si iba a seguir, y roja si iba 
a regresar. Precisamente a las ocho 
de la noche un débil arco de luz 
verde brillo en lo alto de la monta¬ 
ña. Bonatti no se daba por vencido. 

Resuelto a pasar la noche a 3700 
metros de altitud fias luces de Zer- 
matt quedaban muy abajo), tiritaba 
de frío en su "cama”, una hamaca 
colgada en el vacío por cuerdas 
amarradas a dos clavijas de alpinis¬ 
ta metidas en la pared de roca. Si 
se soltaba alguna de ellas o la cuer¬ 
da se rompía, se precipitaría en 
mortal caída hacía el glaciar de Pief- 
matten, más de S00 metros abajo. 

Bonatti derritió un poco de nieve 
con su lámpara de alcohol, preparó 
una taza de café y comió unos bo¬ 
cados de bizcocho y cecina de ga¬ 
muza. 

El frío era penetrante. Se le ha¬ 
bían roto los anteojos contra el sol 
por la frígida temperatura y estaba 
medio ciego entre las ráfagas de 
viento helado que azotaban el risco. 
Tenía los dedos hinchados y agrie¬ 
tados, y le sangraban porque gran 
parte del tiempo subía sin guantes: 
prefería palpar con las manos des¬ 
nudas los salientes y las hendiduras 
de las rocas para comprobar si eran 
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' 'mes. Con frecuencia tenía que 
r q mper el hielo a golpes de hacha 
Tira encontrar un punto donde aga¬ 
rrarse con los dedos o donde meter 
una clavija. 

Esa noche, para mantener la cir- 
; clarión de la sangre y evitar que 
se le congelaran ios pies, tuvo que 
hacer lo mismo que había hecho la 
noche anterior: permanecer despier¬ 
no y patear contra la roca. Hacía 
38 horas que casi no dormía. 

Ai día siguiente (tercera jornada 
en su empresa) Bonatti siguió tre¬ 
pando tenazmente. Se sintió tan 
-oío que le hablaba al osito de ju¬ 
guete que le había dado como mas¬ 
cota el hijo de un amigo. AI ano¬ 
checer. cuando ya estaba tan agota¬ 
do que apenas veía, dio con una 
oquedad en la roca y allí acampó 
la última noche. Dormitó a interva¬ 
los; sabía que a la mañana siguiente 
se decidiría la suerte de su intento, 
en un sentido o en otro. 

Con las primeras luces del cuar¬ 
to día dirigió la vista hacia arriba. 
Como no veía la cima, consultó su 
altímetro de bolsillo y calculó que 
tenía que trepar tan solo 375 me¬ 
tros para llegar a ella, aunque el tra¬ 
yecto era una traicionera extensión 
de rocas salientes y cubiertas de hie¬ 
lo que sin duda consumirían sus 
últimas reservas de fuerzas. A fin de 
aligerar los 30 kilos de su morral 
para la acometida final, tiró la 
mayor parte de sus provisiones y 
equipo secundario. 

A las 3:12 de la tarde de aquel 
día los espectadores que volaban 
cerca de la cima en helicópteros y 


avionetas presenciaron una escena 
emocionante de victoria. Bonatti 
había superado el último saliente y 
estaba de pie en la base de un pe¬ 
queño campo de nieve que ascendía 
hacia la más alta cumbre del Matter- 
horn. Se quedó largo rato mirando 
la cruz de hierro de 1,80 m erigida 
en la cresta en memoria de los mu¬ 
chos alpinistas que perdieron la vi 
da en ia montaña. Luego, como si 
estuviera hipnotizado, avanzó tam¬ 
baleante entre la nieve con los bra¬ 
zos abiertos, se arrodilló ante la 
cruz y la abrazó. 

Walter Bonatti había triunfado. 
La ascensión más atrevida en la 
historia del alpinismo —79 horas de 
esfuerzo sobrehumano— había ter¬ 
minado. 

La conquista áirettissima del 
flanco norte del Matterhorn consa¬ 
gró a Bonatti como el más grande 
de los alpinistas contemporáneos; el 
periódico Le Fígaro de París lo acla¬ 
mó como el más grande de todos 
los tiempos. El resto de la prensa 
europea llamó a este joven italiano 
de 35 años “el más valiente de los 
valientes”., “el montañista sin par”, 
“el dios de las montañas”. 

Desde antes de su triunfo en el 
Matterhorn, el nombre de Bonatti 
era ya famoso por sus hazañas. Ha¬ 
bía escalado los principales picos y 
farallones del macizo del monte 
Blanco, en jos Alpes; había abierto 
muchas rutas nuevas, algunas de 
muy difícil ascensión; y había do¬ 
minado las más elevadas cumbres 
de los Andes peruanos. Cuando te- 
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nía apenas 23 años fue escogido 
como componente de la expedición 
italiana que escaló la cima del K-2, 
pico de Asia que mide 8610 metros 
de altitud, solo superado por el 
Everest. 

La carrera de Bonatti está llena 
de horripilantes lances y salvamen¬ 
tos milagrosos. En 1956, mientras 
subía ei monte Blanco por un pico 
llamado el Poíre, dos de sus tres 
compañeros perecieron de trío y fa¬ 
tiga. Bonatti cayó en una hendidura 
de 18 metros de profundidad al 
cruzar un glaciar y quedó colgado 
cabeza abajo de una cuerda atada 
a la cintura de un compañero. Es¬ 
te, aunque tenía los pies congela¬ 
dos, se mantuvo ñrme y Bonatti 
pudo salvarse trepando a pulso por 
la cuerda. 

Una de las aventuras que le po¬ 
nen a uno los pelos de punta es la 
que le ocurrió a Bonatti durante la 
ascensión al K-2. Un guía hunza 
enloqueció súbitamente por el efec¬ 
to del frío y el agotamiento físico 
y comenzó a correr de un lado a 
otro blandiendo un hacha. Bonatti 
luchó con él, hasta lograr mante¬ 
nerlo sujeto sobre la nieve. Momen¬ 
tos después, evitaba que el guía se 
fuera por un precipicio. Por fin, a 
duras* penas, llegaron ambos hasta 
el campamento que quedaba 300 
metros más abajo. 

Su valor extraordinario, su resis¬ 
tencia y su ingenio lo han sacado 
de muchos aprietos en que otros al¬ 
pinistas habrían muerto o habrían 
perdido el seso. Un ejemplo nota¬ 
ble ocurrió en 1955 durante la as- 
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censión por el contrafuerte sudocci- | 
dental del Petit Dru. pico de rocas I 
rojizas, de 3700 metros, cerca del I 
monte Blanco. Dos veces había tra- I 
tado de escalarlo con otros compa- 
ñeros v en ambas ocasiones se vie- ( 
ron forzados a abandonar la em¬ 
presa, en una de ellas por un alud 
que estuvo a punto de sepultarlos 
vivos. Después de fracasar él solo 
en una tercera tentativa, probó de 
nuevo, también solo. 

-La mala suerte lo persiguió desde 
el principio. El primer día se ma¬ 
chucó un dedo al clavar una clavija 
en la roca, pero a pesar del dolor 
continuó trepando por las enhiestas 
peñas cubiertas de hielo. Por la no- 
che descubrió que una de las cla¬ 
vijas que llevaba en el morral le 
había perforado la lámpara y el al¬ 
cohol había empapado la mitad de 
sus provisiones de boca, que tuvo 
que tirar. Lo peor era que ya no 
tenía con qué derretir nieve para 
prepararse una confortante taza de 
té o café caliente. 

La más terrible prueba le llegó 
cuatro días después. Colgado de 
una cuerda amarrada de una clavija 
se había columpiado alrededor de 
un saliente de la pared de roca para 
ir a hacer pie en una angosta cor¬ 
nisa. Sobre su cabeza sobresalía una 
roca tan grande que no podía esca¬ 
larla, ni tampoco podía descender 
directamente ni volver atrás. En- ¡ 
frente de él se abría un abismo de 
profundidad desconocida, y de 12 
metros de anchura. 

Bonatti cerró los ojos, oró en si¬ 
lencio, y consideró con serenidad 
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>- situación. Muchas veces había 
“urlado antes a la muerte: quizá 
pudiera burlarla nuevamente. 

Al otro lado del abismo vio varios 
calientes pequeños en la roca, como 
dedos. ¿Ño sería posible colgar en¬ 
tre ellos un lazo con lastre? ¿Y si 
pudiera colgarlo, resistirían el peso 
de - su cuerpo cuando se lanzara al 
espacio 1 Tenía que correr ese ries¬ 
go porque no había otra alterna¬ 
tiva. 

Lastró un extremo de la cuerda 
con anillas y clavijas, y lo arrojó a 
la peña de enfrente, pero erró el tiro. 
Volvió a ensayar y volvió a errar. 
Después de 10 tentativas logró colo¬ 
car el extremo de la cuerda entre 
dos salientes, mas cuando tiró de la 
cuerda, se soltó. Siguió ensayando 
hasta que volvió a enlazar los sa¬ 
lientes. Tiró fuertemente de la cuer¬ 
da ... y esta vez sí resistió. 

Bonatti contuvo el resuello y se 
lanzó al vacío, bien agarrado de la 
cuerda. Tuvo la sensación momen¬ 
tánea de que seguiría cayendo inde¬ 
finidamente. Luego sintió un súbito 
tirón y quedó allí bailoteando como 
trucha cogida en el anzuelo. ¡Los 
puntales de roca se mantuvieron 
firmes! 

Suavemente se izó a pulso por la 
cuerda hasta una angosta cornisa 
donde pudo hacer pie. Había salido 
de la peor prueba; estaba a! otro 
lado del abismo. 

Le quedaban, sin embargo, otras 
dificultades por vencer. Poco des¬ 
pués, cuando metía una clavija, se 
desprendió un gran bloque de roca 
y le golpeó una pierna. A pesar de 


que esta se le adormeció, siguió su¬ 
biendo. Por fin, después de seis días 
y cinco noches, llegó a la cima. Fue 
el primero y único que ha realizado 
tal hazaña solo. Hoy la ruta sudo¬ 
este a la cumbre del Petit Dru se 
llama, en su honor, la columna de 
Bonatti. 

¿Por que arrostra Walter Bo¬ 
natti penalidades casi irresistibles y 
arriesga Ja vida escalando monta¬ 
ñas? La explicación es que las mon¬ 
tañas ejercen sobre él una fascina¬ 
ción misteriosa. En uno de sus 
libros ha escrito: “Creo en las lec¬ 
ciones que la Naturaleza nos ense¬ 
ña. Por eso estoy convencido de 
que las montañas, con su belleza 
y sus rígidas leyes, son hoy más que 
nunca una de las mejores escuelas 
del carácter. Allá arriba se aprende 
realmente a sufrir y a resistir. El 
verdadero alpinismo es una lucha 
y una victoria sobre nosotros mis¬ 
mos”. 

No es que Bonatti no tenga mie¬ 
do, sino más bien que el montañis¬ 
mo le proporciona el placer embria¬ 
gador de afrontar el miedo y ven¬ 
cerlo. Su triunfo está en el goce 
espiritual de forzar el cuerpo a eje¬ 
cutar proezas superiores a la capa¬ 
cidad humana corriente. “El que no 
sienta miedo en la montaña, que 
se cuide”, dice. “Al no sentirlo, se 
priva del supremo placer de domi¬ 
narlo”. 

Bonatti, que se gana la vida con 
sus escritos y conferencias, no em¬ 
pieza nunca una ascensión sin pre- 
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pararse antes durante varias sema¬ 
nas. En la del Matterhorn lo planeó 
todo con meses de anticipación, es¬ 
tudió mapas y fotografías y leyó 
estudios sobre los estratos de roca. 
Durante los meses de enero y fe¬ 
brero se dedicó a sostenerse de ma¬ 
nos y de cabeza, y se ejercitó en las 
paralelas con el fin de fortalecer su 
cuerpo de 1,68 m de estatura y /O 
kilos de peso; apretó pelotas de cau¬ 
cho y aparatos especiales, para dar 
fuerza a los dedos; y saltó en esquís 
para robustecer los tobillos. Para en¬ 
durecerse contra el frío durmió diez 
noches a la intemperie con tempe¬ 
raturas bajo cero. El corazón de 
Bonatti late 40 veces por minuto (lo 
normal son 75 por término medio) 
y sus glóbulos blancos se renuevan 
más rápidamente que los del hom¬ 
bre corriente. Todo esto ayuda a ex¬ 
plicar su resistencia y su relativa 
inmunidad al frío. 

Todos los días, en un flanco de 
montaña de 300 metros de altura 
que él llama su “gimnasio", no lejos 
de su casa en Courmayeur, en los 
Alpes italianos, practicó el monta¬ 
ñismo sin tener en cuenta el estado 
del tiempo. En estas ascensiones de 
práctica no usa clavijas ni otras ayu¬ 
das. Prendiéndose con los dedos de 
las grietas y fallas, agarrándose con 
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sus fuertes piernas de la muralla 
rocosa, trepa con agilidad gatuna 
que hace parecer fácil aquella dura 
labor. 

Cuando llega el momento de su¬ 
bir de veras, Bonatti está completa¬ 
mente preparado, no solo tísica, sino 
también mentalmente. "Cuando me 
preparaba para escalar el Matter- 
horn”, ha escrito, “viví como en éx¬ 
tasis. Veía en mis sueños un Matter¬ 
horn más hermoso, más vivo, más 
incitante". 

Cuando bajaba del Matterhorn 
después de su épica proeza (bajó 
por la ruta fácil del lado sur) varios 
aviones volaron sobre su cabeza e 
inclinaron las alas en señal de salu¬ 
do. Al llegar a Zermatt lo recibie¬ 
ron con bandas de música y fuegos 
artificiales, como a un heroe con¬ 
quistador. De todo el mundo le 
llovieron felicitaciones. 

Poco tiempo después el presiden¬ 
te de Italia, Giuseppe Saragat, lo 
condecoró con una medalla de oro, 
acuñada en su honor y que 'iba 
acompañada con una mención que 
lo conmovió hasta las lágrimas. De¬ 
cía así: “Walter Bonatti se ha con¬ 
vertido en símbolo de la superiori¬ 
dad del espíritu del hombre sobre 
las cosas materiales' 1 . 


Desde hace varios años el redactor de anuncio^ Hugh Quinn ha 
resuelto el problema de las tarjetas de felicitación de Pascuas y Año 
Nuevo. Pone en el diario Free Press, de Detroit, un aviso que dice 
así; “No me hago responsable por quienes no pasen una Navidad 
feliz y un próspero Año Nuevo. Hugh Quir.n . — m. b. 





Una estudiante muy apasionada 
de las bellas artes fue a una galería 
y se pasó confusa una hora miran¬ 
do cuadros abstractos y cubistas. 
Por fin se fijó en una pintura 
formada por un punto negro so¬ 
bre campo blanco, enmarcado en 
bronce. 

—¿Cuánto vale? —preguntó. 

—Es el interruptor de la luz —le 
dijeron. — v.c. 

Un agente viajero fue al teatro 
a ver la obra de Arthur Miller 
titulada La muerte de un viajante. 
Tan convincente y emocionante 
había sido la representación, que 
lloró antes de caer el telón final. 

—Esa zona siempre ha sido ma¬ 
la ... muy mala —decía entre so¬ 
llozos. — B. A. M. 

Algunas religiosas norteamerica¬ 
nas sintieron una inquietud bas¬ 
tante comprensible cuando la actriz 
italiana Sofía Loren fue escogida 
para representar en una película 
de la Metro, próxima a rodarse, a 
la madre Cabrini, única ciudadana 


de los Estados Unidos canonizada 
por la Iglesia Católica. Las monjas 
no mencionaron el delicado asunto 
del discutido matrimonio de la 
actriz con Cario Ponti, ni debatie¬ 
ron sobre los papeles muy mun¬ 
danos que ha hecho en el cine. 

—La madre Cabrini —explicaron 
las religiosas con admirable tac¬ 
to— era mujer delgada y menuda. 
La señorita Loren es exuberante. 

— The Saturday Eventng Posí 

Un automovilista iba por una 
carretera, y llevaba a su mujer y 
a su suegra en el asiento trasero. 
Las dos lo tenían loco haciéndole 
indicaciones acerca de la ruta, ad¬ 
vertencias respecto a paradas en 
seco y otras cosas por el estilo. Al 
fin el pobre señor no pudo resistir 
más: se apartó a un lado del cami¬ 
no, frenó bruscamente y se encaró 
con su esposa. 

—Al fin y al cabo —le gritó— 
¿quién viene conduciendo ... tú o 
tu mamá ? - d. s. 

No hay nada más grato que el 
saludo cariñoso de una niñita cuan¬ 
do llega uno a casa después de un 
duro día de trabajo en la oficina, 
opina un habitante de los subur¬ 
bios cuya hija acaba de ingresar 
en el segundo año de primaria. 

La chiquilla fue a recibirlo a la 
puerta y echándole los brazos al 
cuello, le dio un beso, ai tiempo 
que pronunciaba las siguientes pa¬ 
labras confortantes: “Papá, a que 
no sabes quién vomitó en la es¬ 
cuela hoy ..— R. a. 

int 





Usted puede ser heredero, sin saberlo , de una 
fortuna en los Estados Unidos. 


Fortunas 
que nadie 
reclama 


Por Geoffrev Lucy 

* 

E n los Estados Unidos ha\ 
unos 15.000 millones de dó¬ 
lares, en dinero y propie¬ 
dades. que nadie reclama y que 
están esperando a sus legítimos 
dueños. En su mayor parte,^ este 
tesoro (constituido por depósitos 
de ahorro, acciones, dividendos, le¬ 
gados y títulos del gobierno que 
yacen en el abandono, en el olvido 
o en el anónimo) pertenece a here¬ 
deros residentes en Europa y cuyo 
paradero se desconoce. 

Esos millones, sin embargo, ya 
no seguirán sin propietario durante 
mucho tiempo, pues se ha iniciado 
una carrera frenética entre dos 
grupos de “cazadores de fortunas”. 
Están, por una parte, los gobier¬ 
nos estatales norteamericanos, que 
tratan de apropiarse de los capi¬ 
tales “abandonados” dentro de su 
territorio; cuatro Estados de cada 
cinco tienen en la actualidad leyes 
que los autorizan para incautarse, 

¡ni Adaptado de un artículo de 


una vez trascurridos diez años por 
término medio, de muchos de los 
bienes y del dinero que estén en 
ese caso* Por otra parte, los detec¬ 
tives especiales, cada vez en mayor 
número, andan afanadísimos a la 
caza de propietarios. En los Es¬ 
tados Unidos hay unas 25 compa¬ 
ñías, y en Europa otras tantas, por 
lo menos, que compiten entre sí 
en la busca de herederos para‘ga¬ 
nar una comisión, que suele ser 
un tercio del valor de los bienes 
recuperados. 

Los agentes de esas compañías 
empiezan rebuscando entre las par¬ 
tidas asentadas en los registros pú- 


* Teóricamente la mayoría de los Estados 
tienen “en custodia" los bienes de los pro¬ 
pietarios ausentes. En la práctica es pequeña 
la parte det dinero que llega a reclamar 
alguien. El resto se gasta en servicios pú¬ 
blicos, como son escuelas, caminos y hospi¬ 
tales. Algunos Estados utilizan investiga¬ 
dores profesionales para que averigüen la 
existencia ele fortunas no reclamadas. 

Alíen Rankifi en "The Líon" 
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: ros, y persiguen después por 
[ «Ddo el mundo a los herederos 
timos. Sacan indicios de los ar¬ 
óos parroquiales, de antiguas 
;~:as de teléfonos y de calles, de 
-pidas sepulcrales, de cartas ate¬ 
nidas, de ficheros de los periódi- 
. 5 . de libros de los comerciantes, 
chismes de los vecinos y de 
-,'.a docena más de fuentes. Una 
tz localizada su cantera, hacen 
-na proposición del mismo tenor 
-asi siempre: “ríe localizado para 
-Sted un dinero del cual supongo 
rae no habría tenido ni siquiera 
noticia a no ser por mis gestiones. 
: No me firmaría usted este con¬ 
trato, obligándose a pagarme un 
porcentaje del dinero a condición 
de que yo pueda cobrárselo 1 Si 
no lo cobro, no me deberá usted 
nada". 

En muchos países europeos si¬ 
tuados fuera de la Cortina de Hie¬ 
rro hay r agencias que efectúan es¬ 
ta clase de indagaciones. Algunas 
tienen un solo agente y trabajan 
para empresas más importantes. 
Otras, como las compañías de Cou- 
tot y de Andriveau en Francia, son 
de antigua organización, cuentan 
ton varias sucursales y poseen co¬ 
fias de millones de actas de na- 
miento, matrimonio y defunción, 

2 sí como nutridas bibliotecas, y 
^evan años de experiencia en la 
localización de herederos perdi¬ 
dos. Su trabajo es, a veces, de una 
variedad impresionante. 

Hace pocos años Maurice Cou- 
tet, elegante francés cuya agencia 
investigadora es una de las más 
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grandes de Europa, tuvo noticia 
de una fortuna valorada en 100.000 
dólares que había dejado en los 
Estados Unidos una señora emi¬ 
grada de París al comenzar este 
siglo. Esta señora no había hecho 
testamento, y la única pista para 
localizar algún posible heredero di¬ 
recto era una carta que ella había 
recibido de París en 1921. “Vi a 
Murielle", decía la carta. “Se pa¬ 
rece a ti. Ha estado trabajando de 
sirvienta desde los 14 años y vino 
a verme con su patrona. Le di 20 
francos para que pagara los bille¬ 
tes del tren". 

Por el precio del billete dedujo 
Coutot que Murielle había estado 
viviendo a unos 65 kilómetros de 
París, Como en la carta se men¬ 
cionaba el nombre de la madre 
adoptiva de la chica, Coutot envió 
a sus agentes para que investiga¬ 
ran en los archivos municipales de 
todas las ciudades o pueblos que 
quedaran a 65 kilómetros de la ca¬ 
pital francesa. En una población 
pequeña, situada casi exactamente 
a la distancia prevista, uno de los 
investigadores encontró a la her¬ 
mana adoptiva de Murielle. La 
hermana le dijo que Murielle se 
había casado, que murió hacía va¬ 
rios anos y que había dejado dos 
hijos. Coutot los localizó, demostró 
su identidad y puso en sus manos 
la herencia de una abuela a quien 
no habían llegado a conocer. 

Entre los casos de niños aban¬ 
donados, este fue relativamente 
fácil de resolver. Los padres que 
abandonan a sus Fijos suelen ocul- 
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tar o embrollar de tal modo las 
pistas que pudieran servir para lo¬ 
calizarlos, que es tarea imposible 
dar con ellos. Cuando Walter 
Lynes Smith murió intestado en los 
Estados Unidos después de la gue¬ 
rra, dejó 90.000 dólares, pero no 
se pudo encontrar su acta de na¬ 
cimiento. Las intensas indagacio¬ 
nes emprendidas revelaron que fue, 
en realidad, hijo de un coronel 
inglés (de nombre Thorp, al pa¬ 
recer) que había convencido a una 
familia norteamericana para que 
adoptara a su hijo de cinco años. 
Después no se supo más de él. 
Los investigadores ingleses se pu¬ 
sieron a rastrear todos los datos 
sobre el coronel en la esperanza 
de hallar otros descendientes con 
derecho a heredar el dinero, pero 
todas las pistas fallaron. I^or fin las 
autoridades estatales norteamerica¬ 
nas se incautaron de los bienes. 

La compañía investigadora más 
grande de Inglaterra se fundó ha¬ 
ce 40 años y la dirige Charles 
Smith.. Colabora con tres grupos 
norteamericanos de investigadores 
que le pasan informes cuando las 
pistas llevan a Europa. En los cin¬ 
co años últimos ha buscado here¬ 
deros de más de 100 fortunas lo¬ 
calizadas en los Estados Unidos. 
Dos de cada tres casos quedan sin 
resolver, y Smith tiene que sufra¬ 
gar los gastos; cuando acierta, to¬ 
davía ha de esperar tres años por 
término medio, antes de que los 
herederos dispongan de la heren¬ 
cia y él pueda recibir su comisión. 

A veces se resuelve un caso en 


REJDER'S DIGEST 

pocas horas. Por ejemplo, un día 
después de haber sabido que exis¬ 
tía una fortuna de 40.000 dólares j 
en los Estados Unidos, uno de los 
asentes de Smith encontró a todos 
los herederos, aunque ninguno co¬ 
nocía, ni siquiera de oídas, a su 
difunto bienhechor. La mayoría de 
los casos, sin embargo, requieren 
meses y aun años de paciente labor 
detectivesca. j 

Por ejemplo, cuando murió 
Anne Parfoot en Wisconsin, Smith 
no tenía más que un solo indicio: 
el nombre de la aldea donde, se¬ 
gún se decía, vivió Anne antes de 
casarse y de emigrar a los Estados 
Unidos. Los investigadores de 
Smith encontraron en Escocia una 
remota aldea de ese nombre; allí 
preguntaron al párroco, examina¬ 
ron registros, libros mercantiles, 
recortes de prensa; y iiasta visita¬ 
ron el cementerio e interrogaron 
a los tenderos y a los vecinos más 
viejos. Nadie había oído hablar de 
Anne Parfoot. Pero Smith aban¬ 
dona pocas veces un caso prome¬ 
tedor mientras no haya trabajado 
en él durante seis años. Así pues, 
descubrió que había otra aldea de 
igual nombre en Irlanda del Nor¬ 
te. Los investigadores reanudaron 
las pesquisas; encontraron al anti¬ 
guo vicario que los puso al habla 
con su antecesor, el cual recordaba 
haber enterrado a los padres de 
Anne Parfoot. 

De la lápida sepulcral se sacaron 
datos suficientes para localizar va¬ 
rios primos, que se repartieron la 
herencia de 30.000 dolares de su 




placer de la lectura deja en el hombre una per - 
zurable sensación de eternidad y una huella indis- 
i tibie de experiencia vital. Gracias a ello podemos 
virar la vida con nuevos ojos y comprenderla mejor. 
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Diciembre 


ignorada parienta cuatro años des¬ 
pués de muerta. 

Entre deudas, costas legales y 
falsos herederos, una fortuna puede 
quedar reducida a una cantidad 
irrisoria. Cierta señora belga que 
se estableció en los Estados Unidos 
dejó al morir un importante saldo 
bancario y una caja fuerte que 
se abrió en presencia de los fun¬ 
cionarios del Estado y que estaba 
llena de billetes de banco. Unos 
investigadores europeos se echaron 
a buscar parientes que la señora 
pudiera tener en Bélgica, Austria, 
Holanda e Inglaterra, y al fin un 
emocionado grupo de coherederos 
se preparaba para repartirse casi 
cuatro millones de dólares. Pero las 
autoridades fiscales norteamericanas 
descubrieron que la señora belga 
no había declarado sus ingresos, ni 
había pagado, por tanto, los im¬ 
puestos correspondientes, y se in¬ 
cautaron de la mayor parte del 
dinero. Después, atraídos por las 
noticias de aquella fortuna, se pre¬ 
sentaron 30 falsos herederos. Aun¬ 
que no tenían parentesco con la 
difunta ni derecho a su fortuna, 
amenazaron con llevar el caso a 
los tribunales. Para evitarse un 
costoso litigio, los herederos legí¬ 
timos decidieron librarse de los 
falsos dándoles algo de dinero. 
Después que se había pagado a 
todos, la docena de coherederos se 
quedó solamente con 700.000 do¬ 
lares para repartirse. 

Hay veces en que los investi¬ 
gadores necesitan nervios de acero 
para soportar las mudanzas de la 


fortuna. Una señora norteamerica- < 
na que había hecho una vida de 1 
reclusión dejó al fallecer 600.000 I 
dólares, pero ningún documento 1 
que indicase la existencia de algún I 
heredero. Charles Smith se puso a I 
seguir la pista que le dio un vecino I 
de la difunta, el cual suponía que I 
la señora tenía un hijo en Ingla¬ 
terra. Smith se dedicó a buscar I 
un hombre que se apellidara como I 
ella... hasta que supo que la se- I 
ñora había cambiado varias veces I 
su nombre y el de su hijo. Con I 
el tiempo descubrió Srriith a este, I 
pero entonces se planteó otro pro¬ 
blema: apareció de pronto el her¬ 
mano de la mujer, declaró que su 
difunta hermana se lo había de¬ 
jado todo a él e insistió en que 
se requiriese públicamente si había 
o no testamento. 

Smith pensó que aquello era una 
artimaña para ganar tiempo, pero 
un abogado demostró que efectiva¬ 
mente la finada había hecho un 
testamento tiempo atrás. Mientras 
lo buscaban, Smith y su cliente es¬ 
tuvieron en ascuas. Por fin apa¬ 
reció el documento en un banco: 
la difunta había legado sus biertes 
a su hijo y a su sobrino. Pero 
como este último había muerto, el 
cliente de Smith recibió la totali¬ 
dad del legado . .. y Smith pudo 
cobrar sus honorarios. 

La suerte desempeña una im¬ 
portante función en el negocio de 
ios investigadores. Una vez en que 
Smith no lograba encontrar a los 
herederos irlandeses de an caudal 
norteamericano, uno de sus ayu 1 
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carites observó que la madre dei 
-unto se apellidaba como él mis* 
“o. Decidió investigar su propio 
-rol genealógico y descubrió que 
. señora era hija de su tatarabuelo, 
' reído en Irlanda en 1785. En 
:: nsecuencia, su padre y dos de 
-S tías ingresaron en el grupo 
beneficiarios. 

Una de las casas investigadoras 
más antigua de Europa es el banco 
.aoerner, de Alemania Occidental, 
T.woreddo por una especial cir- 
: instancia en su tarea de encontrar 
verederos perdidos. En el siglo 
XIX hubo tres notarios públicos 
en Heilbronn (Württemberg) en- 
. argados de escoltar a las personas 
-ndeseables hasta el más cercano 
ruerto de mar, de pagarles el pasa¬ 
je a América y de comprobar que 
se embarcaban. En los años si¬ 
guientes los notarios hicieron de 
.merme di arios entre aquellos des¬ 
errados v sus familias en Alema- 
# 

nía. Los ‘'indeseables'’ tuvieron 
:¿nta fortuna que hoy el banco 
rioerner (constituido por la fusión 
de las tres notarías) obtiene muy 
buenas utilidades cuidando de que 
.os legados de aquellos hombres 
y de sus descendientes lleguen a 
manos de sus legítimos herederos 
en Europa. 

Otra importante agencia inves¬ 
tigadora de Alemania Occidental 
;s la de Joachim-Friedrich Moser. 
ton sede- en Baden-Baden, que ha 
localizado más de 20.000 herederos 
a quienes se daba por perdidos. A 
veces ha podido reparar yerros pa¬ 
sados. A principios de este siglo un 


soldado alemán procreó una niña 
y huyó a los Estados Unidos para 
no tener que reconocer legalmente 
su paternidad. Prosperó en su nue¬ 
va patria, y al morir en California 
dejó unos 100.000 dólares. Su her¬ 
mana presentó un testamento en 
que la nombraba única heredera, 
pero se demostró que era falso. Pi¬ 
dieron entonces a Moser que bus¬ 
cara a todos los herederos legítimos, 
y precisamente cuando parecía ha¬ 
ber concluido la investigación, des¬ 
cubrió una carta escrita por el 
soldado desde los Estados Unidos, 
en la que preguntaba si su hija vi¬ 
vía aún. Moser localizó a la hija, 
quien, según las leyes de Califor¬ 
nia, heredó todos los bienes de un 
padre a quien no había visto nunca. 

Escandmavia y Finlandia tienen 
organismos oficiales que se encar¬ 
gan de buscar herederos de bienes 
legados en el país mismo y en ul¬ 
tramar. Por sus servicios cobran, en 
general, una módica cuota fija, más 
los honorarios dei abogado. La 
Oficina de Herencias dei Ministe¬ 
rio de Asuntos Exteriores de Sue¬ 
cia se ocupa anualmente en unos 
1200 legados (mayormente en los 
Estados Unidos) que suman en to¬ 
tal unos 16 millones de coronas 
suecas, y carga por sus servicios 
hasta el siete por ciento del valor 
de la herencia. 

Estos organismos oficiales prote¬ 
gen muchas veces a los ciudadanos 
contra los abusos de gestores sin 
escrúpulos. A cierto anciano sueco 
le dijo una extranjera que era he¬ 
redero de 6(00 coronas legadas por 
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su prima hermana Jenny Svensson, 
muerta en los Estados Unidos. 
Cuando la mujer le pidió que la 
nombrara su representante legal, 
el anciano, prudentemente, consul¬ 
tó con la Oficina de Herencias, 
donde le aconsejaron que no hicie¬ 
ra tratos con ella. Entre tanto la 
Oficina recibió informes oficiales 
de la muerte de Jenny Svensson. 
El heredero legal era el hermano 
de Jenny, pero los peritos de la 
Oficina de Herencias descubrieron 
que también había muerto, y que 
el legítimo heredero era, en efec¬ 
to. el anciano. Sin embargo la he¬ 
rencia no era de 6000 coronas, co¬ 
mo la mujer había dicho, sino de 
60.000. 

Localizar herederos en los países 
escandinavos y en Finlandia es tarea 
fácil, por regía general. En Suecia 
hay muy buenos archivos munici¬ 
pales, y los eclesiásticos se entregan 
cada diez años a la Oficina Central 
de Estadística. En Finlandia se han 
conservado bien los registros parro¬ 
quiales a pesar de la guerra. Cuan¬ 
do no se conoce la parroquia de la 
persona que se busca, los investiga¬ 
dores consultan con la Oficina del 
Registro Civil, o con la de Domi¬ 
cilios en las ciudades grandes. Las 
personas evacuadas de Carelia cuan¬ 
do Rusia se anexó esta península 
en la segunda guerra mundial, 
constan en archivos especiales. Los 
registros daneses están completos, 
con excepción de dos ciudades cu¬ 
yos archivos se perdieron durante 
la guerra. 

Muchos europeos escribieron a la 


inglesa su nombre al emigrar a los I 
Estados Emidos. Olsson se convir I 
tió en Wilson u Oliven Berg s; 1 
hizo Berry, Bjórkegren se simpliñ- I 
có en Burke. Eso dificulta la labe: 
de los investigadores. Maurice Coi 
tot andaba desconcertado cuand. 
empezó a trabajar en el caso de un I 
emigrante alemán llamado Weaver 
que había muerto en Chicago sin I 
dejar, al parecer, descendientes. I 
Aparte la circunstancia de que su I 
padre había sido soldado en el du- I 
cado de Badén en 1828, no habu 
ninguna otra pista. Coutot revisó 
los archivos militares del ducado, 
pero no encontró nada que hiciera 
referencia a un soldado apellidado 
Weaver. De pronto se le ocurrió 
que el equivalente alemán de weav¬ 
er (tejedor) es Weber , y registró 
de nuevo los archivos. Halló ai 
hombre que buscaba y después! 
consiguió localizar a todos los he¬ 
rederos del emigrante. 

De vez en cuando hay algún 
beneficiario que repudia la heren¬ 
cia. A dos ancianos que vivían en 
un remoto distrito de Noruega les 
dijo el Ministerio de Estado de 
su país que iban a recibir una 
cuantiosa herencia de los Estados 
Unidos. Los ancianos menearon la 
cabeza; vivían muy a gusto, dije¬ 
ron, y no querían que los pedigüe¬ 
ños vinieran a interrumpir su paz. 
El jefe de policía de la localidad 
trató de convencerlos de que acep¬ 
taran la herencia para que la na¬ 
ción sacara provecho de aquellas 
divisas; después podrían donarla a 
la beneficencia pública. Pero los dos 
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ds se negaron obstinadamente 
recibir un solo dólar, y el dinero 
ruedo en los listados Unidos. 
Otra beneficiaría, cuvo futuro 

é 

ibiera cambiado del todo con la 
rrrortante herencia que le habían 
líe- ado en los Estados Unidos, si- 
í-r probablemente sin enterarse 
¿e .a existencia de tal legado. Tras 
ir varios años de estériles investí- 
..dones, Coutot logró hallar el 
n -:ro de la heredera. Sus agentes 
r tuvieron a punto de llegar a ella 
rías veces, pero cambiaba inva¬ 



riablemente de domicilio en el mo¬ 
mento mismo en que pensaban 
que al fin podrían hablarle. A la 
postre la heredera se fue al extran¬ 
jero y Coutot perdió la pista. “Más 
tarde supe", explica Coutot, “que 
había desfalcado una pequeña can¬ 
tidad de dinero y creyó que mis 
agentes eran detectives. Lo que 
hurtó era una parte insignificante 
de la suma que yo trataba de en¬ 
tregarle, pero su misma conciencia 
de culpa la despojó de lo que era 
suyo”. 



Cosas de Washington 

El congresista norteamericano Howard Smith, quien no ve con 
buenos ojos ios gastos excesivos de su gobierno, se quejaba el otro 
día de una partida de 64.000 dólares que se aplicaría a un estudio 
oficial sobre la resistencia del hombre a la persuasión. Frunciendo 
el ceño, dijo Smith: “Algunos creíamos que Adán y Eva habían 
resuelto ya esa cuestión con la manzana". — j. d. 

Eugene Foley, administrador de la Oficina del Pequeño Comer¬ 
cio de los Estados Unidos, ha estado tratando de eliminar el excesivo 
papeleo en la dependencia que está a su cargo. Comprendió que 
había llegado la hora de hacerlo así cuando una persona que soli¬ 
citaba un préstamo le dijo al empleado encargado de tramitarlo: 
"Ahora que he llenado ai fin todos los formularios, se me ha olvi¬ 
dado para qué quería el préstamo". 

Una de las expresiones que con más frecuencia se oyen en las 
oficinas y corredores de la Dirección Nacional de Aeronáutica y 
del Espacio (NASA), de los Estados Unidos, es “programa acelera¬ 
do*. Durante una entrevista periodística le pidieron una vez a uno de 
los científicos espaciales que definiera aquella locución. Tambori¬ 
leando con los dedos sobre la mesa, dijo el funcionario de la NASA: 
“Ln programa acelerado consistiría en embarazar a nueve mujeres 
al mismo tiempo con la esperanza de tener el niño en un mes*’. 

— D. G 





D urante la larga noche de 
la ocupación nazi, el pue¬ 
blo de Chames, y el de 
Francia entera, estuvo con el alma 
en un hilo acariciando la esperan¬ 
za de que los alemanes respetarían 
una de las más nobles creaciones 
del hombre: la gran catedral de 
Chartres. 

De cuando en cuando había co- 


El día que 
salvamos la 
catedral de 
Chartres 


P'JR Gordon Gaskill 
no 


rrido el rumor de que iban ¿ 
volarla, ya para castigar a los fran¬ 
ceses por el movimiento de resis¬ 
tencia, ya en cruel venganza antes 
de batirse en retirada. 11 

Al fin, el 16 de agosto de 1944. 
la catedral parecía haberse salvado. 
El Tercer Ejército estadounidense, 
al mando del general Patton, es 
taba en las cercanías de Chartres. 
los alemanes emprendían la retira¬ 
da y la catedral se hallaba aún 
intacta. 

Pero precisamente entonces, en 
ese mismo día, corrió el mayor 
peligro a que se vio expuesta en 
el curso de la guerra. Tres cañones 
fueron emplazados frente a la ca¬ 
tedral, a muy corta distancia, y el 
joven teniente que mandaba las, 
piezas parecía resuelto a hacer sal¬ 
tar, cuando menos, las dos mag¬ 


níficas torres. Y los cañones no 
eran alemanes: eran norteameri¬ 
canos. 

En la noche del día anterior, a 
unos 80 kilómetros al oeste, tres 
corresponsales de guerra norteame¬ 
ricanos habían empezado a preo¬ 
cuparse, poco menos que casual¬ 
mente, por la suerte de la catedral 
de Chartres, Clark Lee, Bob Reu- 
ben y yo formábamos parte del 
numeroso grupo que, en el cuar¬ 
tel general del Tercer Ejército, 
se había reunido 
aquella noche 
frente al mapa 
que señalaba el 
arrollador avance 
de las fuerzas 
del general Pat 








i r. por el suelo de Francia. Todas 
miradas estaban fijas en eí pun¬ 
to del mapa que señalaba la ambi- 
oonada meta —París—, pero Clark 
apoyó el dedo índice en otro 
panto equidistante de París y del 
-gar donde nos hallábamos, y dijo: 

—Aquí está la ciudad de Char- 
ves. -Qué suerte habrá corrido su 
ratedral ? 

Cuanto más hablábamos de ello, 


mayor importancia cobraba la pre¬ 
gunta de Lee. ¿No es Chartres, 
en opinión del historiador Henry 
Adams, la más hermosa de todas 
las catedrales góticas? Edificada en 
el siglo XIII, durante un período 
de florecimiento de la piedad en 
todas las clases sociales, se alza 
en el lugar que ocupó otro templo 
parcialmente destruido por las lla¬ 
mas. Xotre Dame de Chartres fue 



consagrada a la Virgen, y en ella 
se conserva un relicario con el velo 
que, según la tradición, llevaba 
María cuando el Arcángel San Ga¬ 
briel le anunció que sería madre 
de Jesús. Tiene estatuas y bajo¬ 
rrelieves de increíble belleza; vi¬ 
drieras que son tal vez las más 
maravillosas del mundo. 

—Confiemos en que los alema¬ 
nes no la destruyan —nos dijo un 
coronel—. Por nuestra parte, no la 
tocaremos, a menos que sea abso¬ 
lutamente necesario. En lo que a 
esto respecta seguimos ai píe de 
la letra las instrucciones del general 
Eísenhower. 

El general Dwight Eísenhower 
había ordenado a las tropas aliadas 
que hicieran todo lo posible para 
preservar cualquier edificio histó¬ 
rico que se encontrara en la zona 
de combate, y que no debía abrirse 
fuego contra ninguno de ellos a 
menos que el mando tuviese 
i a certeza de que el ene- 
C . «É.wmigo lo estaba 

utilizando en 
forma militar¬ 
mente venta¬ 
josa para él. 

lll 
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Pero rara vez podrá un jefe militar 
saber a ciencia cierta, en el ardor 
de la luchan qué es lo que ocurre 
en el terreno ocupado por el ad- 
versarlo. Y si la artillería contraria 
le está causando bajas, será muy 
probable que mire con recelo toda 
altura desde la que un observadoi 
enemigo pueda estar dirigiendo el 
fuego de sus cañones. Ahora bien, 
en terreno llano, los puntos mas 
elevados suelen ser las torres de 
las iglesias. Pocos meses antes* en 
Italia, el mando aliado, basándose 
en un informe erróneo del servicio 
de información militar, creyó que 
los alemanes se habían hecho fuer¬ 
tes en la abadía de Montecassino, 
situada en lo alto de una colina 
que cerraba el paso a i,as fuerzas 
invasor as. Solo después que los 
bombardeos de la aviación reduje¬ 
ron a escombros la abadía se pudo 
conocer la inexactitud de aquel 
informe. 

¿Ocurriría algo parecido en Char¬ 
tres, donde las esbeltas torres de la 
catedral se elevan a 105 metros 
de altura sobre la llanura que la 
rodea? Nosotros tres decidimos 
averiguarlo. A primera hora de 
la mañana siguiente —16 de agos¬ 
to— emprendimos la marcha hacia 
Chartres en un jeep. Al rodear un 
bosque para salir a terreno despe¬ 
jado, Lee gritó: “¡Ahí la tenemos!” 
Y efectivamente, allá lejos, en el 
horizonte, surgía majestuosa en la 
llanura de la Beauce, como un 
navio en el mar en calma, la cate¬ 
dral de Chartres. Poco antes de 
mediodía llegamos a las afueras 
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de la ciudad, donde a los pocos I 
segundos nos vimos rodeados po¿ I 
una multitud de alborozados frar. 

ceses. . ■ 

Ahora me tocaba actuar a mi. I 

Porque ni Lee ni Reuben sabían I 
una palabra de francés, idioma I 
que yo hablaba... a mi manera. I 
MÍ acento era terrible, y los irán- j 
ceses apenas podían disimular una I 
sonrisa al oírme maltratar su dulce I 
lengua. Pero con un poco de buena I 
voluntad acabaron entendiendo lo I 
que yo trataba de decirles y, si J 
me hablaban despacio, podía com* 1 
prender lo que me decían. Así, por I 
el parloteo de aquellos vecinos de J 
Chartres pude por fin conocer las | 
primeras noticias concretas y fide- 
dignas acerca de la catedral. 

—]Mais ottií —exclamó un hom¬ 
bre bigotudo, con aspecto de pirata, 
pero que resultó ser boticario . 
Tout i‘tí bien / No han tocado ni 1 
una piedra. 

Los otros franceses corroboraron 
con afirmativos y repetidos movi¬ 
mientos de cabeza lo que él. decía. 
Saltaba a la vista que la catedral 
era para todos lo que mas lesj 
importaba después de su familia y 
su hogar. 

—Allónsl —dijo el boticario su¬ 
biéndose a nuestro jeep —. Les en¬ 
señaré el camino más corto a la 
catedral. 

A poca distancia de donde nos 
hallábamos se produjo una explo¬ 
sión. 

—Granadas de los boches —ex¬ 
plicó el boticario—. Las disparan 
de cuando en cuando; al parecer 
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¡14 Diciembre 

sin blanco fijo, solo por moles¬ 
tarnos. 

Al poco rato llegamos a la cate¬ 
dral. Las puertas estaban abiertas, 
y el sacristán nos recibió como a 
llovidos del cíelo. En el interior 
del templo reinaba una suave, apa¬ 
cible claridad. Aunque faltaban 
las vidrieras, que habían sido reti¬ 
radas para guardarlas en un lugar 
seguro, todo lo demás estaba, al 
parecer, intacto. El sacristán que¬ 
ría que viésemos cuanto de notable 
encerraba la catedral; pero como 
para eso habríamos necesitado ho¬ 
ras, le dijimos que era mejor de¬ 
jarlo para la tarde. Habíamos cum¬ 
plido el propósito que nos llevó a 
Chartres, y nuestros pensamientos 
se orientaban entonces hacia algo 
menos artístico: el almuerzo. 

—Busquemos el mejor hotel de 
la ciudad —propuso Clark Lee—. 
Con guerra o sin guerra, en un 
buen hotel nunca falta algo en la 
cocina. 

La propietaria, mujer de media¬ 
na edad que parecía disfrutar de 
su propia cocina, nos recibió con 
grandes muestras de satisfacción. 
Buscó afanosamente en una ala¬ 
cena y sacó una botella de whisky 
escocés, que había puesto a salvo 
de les boches y que prometió com¬ 
partir con los primeros liberadores 
de la ciudad. El almuerzo fue lo 
mejor que habíamos probado en 
muchos meses: huevos frescos, en¬ 
salada, salchichas. Pero en medio 
de tan alegre ágape un francés 
irrumpió en el comedor, casi sin 
aliento, y dijo entre sollozos: 


.. se peina con Glostora y man¬ 
tiene su cabello bien cuidado todo 
el día! 

Este deportista permanece muchas 
horas bajo ei sol, Necesita proteger 
su cabello, para conservar su atrac¬ 
tivo y despertar simpatía en todas 
partes. Por eso cuida su presencia, 
peinándose con Glostora! 

Desde ahora, Ud. también péinese 
con: 
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— ¡Los norteamericanos van a 
S mbardear la catedral! 

Paitando por una ventana para 
ganar tiempo, corrimos al coche. 
En una gran plaza, a poca dis- 
* ncia de la catedral, se agolpaba 
-na multitud silenciosa. Todos se 
mantenían a prudente distancia 
r lo que era blanco de todas las 
"radas: tres vehículos con traza 
ie tanques en los que sendos ca¬ 
lmes de tubo corto apuntaban sus 
ocas hacia las torres de la ca- 
edral. 

Sin acabar de salir de nuestro 
sombro, nos abrimos paso entre 
»s franceses para acercarnos al 
acial que mandaba las piezas: un 
wen teniente de la 7a. División 
Acorazada. A su lado, un coman- 
:ante del Ejército francés, angus¬ 
tiosamente pálido, hablaba tan 
exaltada como infructuosamente. 

■ Luego supimos que no estaba en 
activo, pero vestía de uniforme 
rse día para celebrar la liberación.) 
Se notaba en seguida que no en- 
endía una palabra de inglés, y 
teniente no sabía francés. 
Pregunté al teniente qué era lo 
lile ocurría; señaló a la catedral 
i me dijo: 

—Los alemanes deben haber de- 
:.do ahí observadores de artille- 
xa; y los vamos a hacer saltar. 

¿Cómo sabía el teniente que los 
lemanes tenían observadores en 
la catedral? 

—Es lo más seguro —me dijo—. 
No oye usted el estallido de las 
ajanadas? Eso significa que el 
enemigo tiene algún observador 


LO que LA CIENCIA 
APORTA 



ADOPTA 



VITAMINA 


Para la atención de 
sus dientes, confie en 
su dentista y en 
BIODEN. 


A CIENCIA CIERTA 


ES CONFIANZA 


VAC 


LA CIENCIA APORTA: 

La vitamina C. eficaz elemento 
para la atención de las encías. 


BJODEN ADOPTA: BíüDEN BLANCO 
Con flúor, que protege, y vitamina G 
para 'a alenc'ón de sus enejas. 


UN PASO AL FRENTE 
EN DEFENSA DE SU HIGIENE 

























116 


SELECCIONES DEL READER'S DlGEST 


por esta parte; y lo lógico es que 
sea en las torres de la catedral. 

_j Habla francés alguno de us¬ 
tedes? —preguntó el comandante. 
—Un peu —repuse con tanta 

modestia como verdad. 

—¡Por el amor de Dios! —ex¬ 
clamó—. Expliquele al teniente 
que yo. como militar, comprendo 
que los norteamericanos sospechen 
que hay observadores en las torres. 
Pero desde hace tres días la guar¬ 
dia organizada por nosotros vigila 
constantemente. Puedo asegurar 
que no hay un solo aleman en la 
catedral, por lo que bombardearla 
sería completamente inútil. 

Traduje todo esto al teniente, 

pero no se inmuto. 

—¡Hum! No me merece con¬ 
fianza —murmuro displicente. 

Aunque no entendía el idioma, 
por el tono de la voz y por el 
gesto el comandante comprendió 
lo que el otro acababa de decir: 

— Mais, messiettrs , —insistió con 
vehemencia— seguramente han 
podido ustedes advertir que la arti¬ 
llería enemiga no está haciendo 
fuego dirigido. 

Sin preocuparse de nosotros, el 
teniente mando a sus hombres que 
cargaran las piezas. De la expec¬ 
tante multitud de franceses se 
escapó un quejumbroso grito de 
espanto. El comandante, dirigién¬ 
dose a mi, pidió con desesperado 
ahínco: 

—Dígale al teniente que me con¬ 
ceda 20 minutos ¡solo 20 minutos! 
para subir con una patrulla a las 
torres y demostrarle que no hay 


alemanes en la catedral. Puede 
mandar que me acompañen algu¬ 
nos de sus hombres. I 

Di cuenta de la petición, harte 
razonable, al oficial. Su respues.^ 
fue lanzarnos miradas furibundas 
a los corresponsales, mientras nes 
decía: 

—¿Con qué derecho vienen uncí 
paisanos como ustedes a meterse 
en lo que no les importa? Yo 
mando aquí, sé lo que hago, y este 
no le importa a nadie más. 

Tenía razón. Nuestra calidad de 
“asimilados” a oficiales y el uni¬ 
forme que vestíamos no nos con¬ 
ferían la menor autoridad. Y sin 
embargo, con razón o sin ella, nos 
parecía que no era el momento de 
atenernos demasiado a las orde¬ 
nanzas. Así pues, le dije al teniente 
que considerábamos este asunto de 
nuestra incumbencia. Le recordé 
que en casos como el de la cate¬ 
dral, las instrucciones del general 
Eisenhower prescribían que no se 
abriera fuego a menos que hubiera 
seguridad de que el enemigo se 
servía del lugar militarmente \ 
con perjuicio para nuestras tropas. 

Y añadí: 

—No hay ninguna prueba de 

que la estén utilizando, y todo in¬ 
duce a creer que no lo están ha¬ 
ciendo. Aun suponiendo que nc 
crea lo que asegura este francés, 
usted debería saber que los dispa¬ 
ros de la artillería enemiga no 
son de fuego dirigido. Está dispa¬ 
rando al azar. No ha causado una 
sola baja norteamericana. En cam¬ 
bio, ha alcanzado y ha dado muer- 




la colonia 
que viste su presencia 

•. .con un toque personal y definitivo que 
completa su elegancia, que despierta admiracióní 



Elija su fragancia preferida; 

EXTRA FRESCA * BOUQUET DE FLORES 
LAVANDA • ORQUIDEA ...Y AHORA 
GARDENIA AZUL ...un nuevo , inolvidable perfume! 



... son 


de AT KI N S O N S 

perfumistas de fama mundial 









SELECCIONES DEL RE.íDER S DIGEST 


te a varios franceses. A pesar de 
esto, es un francés el que insiste 
en que no hay alemanes en las 
torres, que ningún aleman esta 
allí dirigiendo el fuego. ¿Por qué 
no le concede al comandante los 
20 minutos que él pide para ir a la 
catedral con una patrulla y dejar 
aclarado el asunto sin lugar a 
dudas 3 

Ni siquiera se dignó contestar¬ 
me. Decidí, entonces, jugar mi 
última carta; tal vez no muy lim¬ 
piamente, pero era tanto lo^ que 
estaba en juego que mas valía no 
pararse en barras. 

—Tomaremos nota de su nom¬ 
bre, teniente —le dije—. Y recuer¬ 
de que hay testigos de lo que aquí 
suceda. Si dispara contra la cate¬ 
dral, y después resulta que no 
había alemanes allí, haremos que 
el mundo entero sepa quién fue el 
que destruyó esa catedral sin ra¬ 
zón. Es más; iré yo personalmente 
a enterar del caso al general Eisen- 
hower; y puedo asegurarle que 
no habrá oficial más apesadum¬ 
brado que usted en todo el Ejército 
de los Estados Unidos. 

No había jactancia por mi parte. 
Como corresponsal de guerra había 
pasado varios días haciendo una 
serie de entrevistas al general Eisen- 
hower. Esto me granjeó cierta faci¬ 
lidad para llegar a él, y no habría 
vacilado en aprovecharla. 

Rojo de ira, el teniente acabó 
diciéndome: 

—¡Está bien! Veinte minutos, ni 
un segundo más. Y aquí estaré, vi¬ 
gilando y esperando. 


Al conocer su decisión, los fran- I 
ceses agolpados en la plaza dejaron I 
escapar un suspiro de alivio. Al I 
comandante se le ilumino el rostro. I 
Él y algunos de sus hombres su- I 
bieron a nuestro coche y salimos I 
a toda prisa hacia la catedral. To- I 
dos ellos conocían hasta el último I 
rincón del complicado interior del I 
templo. Se formaron dos grupos, I 
uno para cada torre. Mis dos com- I 
pañeros y yo quedamos en el grupo I 
encabezado por el propio coman- I 
dante. 

La angosta escalera de caracol I 
por la que subíamos parecía no I 
tener fin. De trecho en trecho nos I 
asomábamos a las largas y estre- I 
chas aberturas que a modo de ven¬ 
tanas daban vista al exterior, no 
solo para descansar un momento, I 
sino también para hacer señales a 
quienes esperaban alia abajo e in- I 
dicarles que, al menos hasta en¬ 
tonces, no habíamos encontrado 
ningún alemán. En la plaza podía¬ 
mos ver las tres bocas de fuego I 
apuntadas hacia las torres, y al I 
teniente al pie de ellas. j 

En el piso de toscas tablas en j 
que, por fin, concluía la escalera 
permanecimos de pie bajo las gran¬ 
des y silenciosas campanas. Ni en 
esta ni en la otra torre de la cate¬ 
dral había alemanes. Lo asegurado 
por el comandante era absoluta¬ 
mente cierto. Nos abrazó efusiva¬ 
mente. Acto seguido, asomándonos 
al costado de ia torre, agitamos en 
el aire las guerreras para dar a en¬ 
tender a quienes aguardaban en la 
plaza — y muy particularmente al 
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teniente— que la catedral estaba 
v había estado libre de enemigos. 

.'Cuánto hará que no repican?, 
me pregunté al mirar las mudas 
campanas; y decidí que había lle¬ 
gado el momento. Me acerqué a 
la mayor de ellas, asi con ambas 
manos su pesado badajo de bionce 
e hice que golpease contra el so¬ 
noro vaso. Fueron tres golpes 
rápidos y uno pausado: tan tan 
tan... dindooon. Tres cortas y 
una larga: la "V de la victoria. 
De los franceses que^ estaban al 
pie de la catedral llegó a nosotros 
un jubiloso clamor que subía hasta 
el cielo. 

Bajamos lentamente por la re¬ 
torcida escalera. Al asomarnos a 
una de las estrechas ventanas vi¬ 
mos que el teniente había desapa¬ 
recido con toda su artillería. Cuan- 
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do salimos de la penumbra de la 
catedral, parpadeábamos medio ce¬ 
gados por la deslumbradora clari¬ 
dad del sol mientras los alboroza¬ 
dos vecinos de Chartres formaban 
en torno nuestro una verdadera 
marejada humana. Entre ese tu¬ 
multo estaba Madame, la hotelera. 
Se acercó a nosotros, toda llorosa 
y entusiasmada, y exclamo: 

— i Los recordaré mientras viva! 
¡Han salvado nuestra catedral! 
Encenderé una vela, ¡no, tres ve¬ 
las. una por cada uno de ustedes! 

La próxima vez que vuelva a 
Chartres le pediré a Madame que 
encienda más velas; dos en esta 
ocasión. Porque Clark Lee 
Reuben se han ido ya de este 
mundo; y si en algún lugar han 
de arder velas por ellos, es en 
Chartres, en “nuestra’" catedral. 


Amantes de la Naturaleza 

Alguien dijo del naturalista y filósofo Thoreau: “De contemplar . 
una marmota durante diez minutos sacaba más provecho que muchos 
hombres de pasar una noche con Cleopatra . 

— Paul Brooks, en Roadiess Area 


El gran La Fontaine era asiduo estudiante de la Naturaleza. Una 
vez que llegó con retraso a una cena, explicó: “Vengo del entierro 
de una hormiga. Acompañé al cortejo fúnebre hasta el cementerio, y 
luego a la familia hasta su casa". - wui y And Durant, « r* AgeofLo„ ít xn 


El escritor naturalista Paul Brooks vio un buho pequeño posado 
inmóvil sobre una rama seca, en un bosquecilio vecino a su casa A 
vernos cara a cara el ave y yo”, escribe Brooks, pense en la clasica 
respuesta que dio cierto humorista cuando le preguntaron si acostum¬ 
braba a observar los pájaros: Sí, y ellos también me observan a mi . 
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Hs mejor ver el puente que el obstáculo 



Por Elizabeth Starr Hill 
Condensado de "Chnstian Herald" 


na mañana me llamó mi 
marido desde la oficina, 
muy excitado y feliz: 

—Querida, tenemos que tomar 
una decisión muy importante. Me 
han ofrecido enviarme a una sucur- 
al extranjera durante ocho meses 
para un trabajo especial. Si acepto, 


tendremos que tomar el avión la 
semana próxima con los niños. 
¿Qué te parece? 

Me quedé unos instantes tan es- 
tupefacta que no supe qué respon¬ 
der. Todo lo que se me vino a la 
mente fue un montón de proble¬ 
mas. ¿Cómo era posible preparar 
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la ropa y las maletas, cerrar la casa 
y salir la semana siguiente? ¿Y si 
nuestros dos hijos no se adaptaban 
a las escuelas del país al que íba¬ 
mos? ¿Cómo instalarnos si falta¬ 
ban muchas de las cosas y las co¬ 
modidades que dábamos por des¬ 
contadas en nuestra propia casa? 
Estaba mascullando la lista de di¬ 
ficultades cuando de pronto recordé 
otro día de mi vida y otra decisión 
que hube de tomar. 

Yo tenía entonces 16 años y era 
una chica de ciudad que visitaba 
a mi tía Alicia en el campo. Una 
tarde emprendimos un paseo; hacía 
calor; el camino de tierra me pare¬ 
cía muy áspero y yo buscaba la 
sombra, preocupada por las quema¬ 
duras del sol. Llegamos a un arroyo 
medio oculto por grandes hayas, 
desde donde se divisaba una prade¬ 
ra en la otra orilla, y mi tía Alicia 
dijo en un arranque de entusiasmo: 

—¡Qué agradable pradera! ¡Po¬ 
dríamos vadear el arroyo y verla 
de cerca! 

Yo retrocedí y le dije que nos 
cortaríamos los pies con las piedras; 
que en la pradera había muy poca 
sombra; que iba a ponérseme roja 
la nariz y a pelárseme; que va ha¬ 
bíamos andado largo trecho y el 
camino de regreso a casa sería más 
largo aún; que estaríamos muy can¬ 
sadas al día siguiente ... 

“¡Qué pobreza de imaginación! 
—exclamó mi tía, exasperada—. 
¡Estás viendo obstáculos donde de¬ 
berías ver puentes! 

Estas bruscas palabras me asusta¬ 
ron y me hicieron callar. Ella se 
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quito las medias y los zapatos y 
se metió en el agua, y yo la seguí. 
Al llegar a la margen opuesta, des¬ 
pués de abrirnos paso por entre 
unas ramas de bayas, llegamos a un 
campo lleno de narcisos. Los había 
a centenares y, como en el poema 
de Wordsworth, parecían una enor¬ 
me orquesta de trompetas de oro 
que entonaran el himno de la pri¬ 
mavera. ¿Se me pelo la nariz? c Me 
hice daño en los pies? No lo recuer¬ 
do. Pero nunca olvidaré aquellos 
magníficos narcisos. 

Él recuerdo de esa escena me hizo 
responder con mas valor a mi ma¬ 
rido : t 

—¡Pues se me ocurre que sería 

una espléndida oportunidad de co¬ 
nocer algo nuevo! 

—Yo pienso lo mismo —se apre¬ 
suró a comentar—. Si queremos to¬ 
mar el gusto a la aventura, tenemos 
que dar un paso hacia ella cuando 
se nos aparece en un recodo del 
camino. 

La semana siguiente salimos en 
avión y pasamos ocho meses mara¬ 
villosos en un país remoto. Desde 
entonces hemos cruzado varias \ e- 
ces el océano, con motivo de diver¬ 
sos encargos confiados a mi marido. 
-Dificultades? Por supuesto que las 
hemos tenido, pero lo mismo sucede 
a todos, aun en la vida más tran¬ 
quila. Y ahora nos sentimos felices 
de no haber vuelto la espalda al 
camino de la aventura. 

¡Cuán a menudo obramos como 
si alguna regla inviolable nos pro¬ 
hibiera poner la planta en un terre¬ 
no desconocido! Tendemos a repe¬ 


tir los mismos actos en la misma 
forma de siempre y nos resistimos 
a ensayar algo nuevo. Y sin embar¬ 
go un solo paso que nos aparte de 
la senda mil veces recorrida de 
nuestros hábitos puede a veces lle¬ 
varnos al país mágico situado más 

allá del horizonte. 

No es preciso que tal paso sea 
largo, arriesgado ni irrevocable. Ni 
siquiera es necesario que vaya hacia 
una meta determinada. Eso sí, para 
que nos llene el corazón con la 
emoción jubilosa de los descubri¬ 
mientos, debe ser un auténtico pun¬ 
to de partida hacía una tierra inex¬ 
plorada. A veces no percibimos 
cuán corta será la distancia que 
necesitaremos recorrer para llegar 
al camino deseado. 

Fui una niña enfermiza, y por 
eso hasta que tuve nueve años no 
asistí de manera regular a la escue¬ 
la. Todavía recuerdo con claridad 
aquel primer día de clases tan es¬ 
pantoso. Los demás niños parecían 
conocerse todos y saberlo todo, las 
lecciones, los juegos, lo que se debía 
hacer, mientras yo, que ansiaba ser 
uno de ellos, pensaba con tristeza 
en que mi anhelo no se realizaría 

jamás. 

Muda y asustada me ocultaba en 
los rincones. A la hora del recreo 
me quedaba sola junto al patio de 
juegos. Al poco tiempo se acercó 
mí maestra y me dijo suavemente: 

—Al principio parece difícil lle¬ 
gar a formar parte del grupo, pero 
si tú ... 

Antes de que pudiese continuar, 
rompí en llanto. Comprendía, le 


se corre la bols! 


...y si se corre 
la bols es 
porque es 
algo», bueno! 


Con hielo y soda, 
con agua tónica, 
hielo y limón 
o con hielo y cola 
es deliciosa. 


V. 
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CADA DIA JJN¿ CDPITA 
ESTIMULA T SIENTA BIEN! 
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dije, que ella quería verme tomar 
^arte en las conversaciones y en los 
uegos, pero eso era imposible para 
mí. Yo no sabía saltar a la com¬ 
ba ... las reglas del j uego de la pata 
;oja eran como el idioma chino pa¬ 
ra rrí... y así lo demás. 

Cuando por fin terminé de desa¬ 
hogarme, la maestra añadió con 
dulzura: 

—Solo iba a proponerte que te 
aproximaras a otra niña y la salu¬ 
daras ... a cualquiera. 

No era nada complicado, y pu¬ 
de hacerlo. Desde luego, dio re¬ 
sultado. Ün paso nos lleva a otro, 
luego al siguiente, y así recorre¬ 
mos distancias que nos habría pa¬ 
recido imposible salvar. 

Tengo una amiga cuya madre 
p jseía dotes especiales para la jardi¬ 


nería y que gozaba de merecida 
fama por sus bellas creaciones. Esta 
señora había soñado siempre con te¬ 
ner un terreno suficientemente 
grande para hacer un jardín de flo¬ 
res todas blancas; por fin logró 
comprar la propiedad que deseaba, 
pero tres semanas más tarde murió. 

Su hija, que heredó el terreno, 
no era nada hábil en ese arte, pero 
en cambio su madre le había infun¬ 
dido su deseo y decidió que de un 
modo o de otro se arreglaría para 
hacer aquel jardín todo blanco. Sin 
embargo, al visitar con su hijita la 
propiedad y ver la tierra desnuda, 
le invadió el desaliento ante su pro¬ 
pia incapacidad. Medio en broma, 
medio desesperada, se volvió a la 
niña y le preguntó: 

—Lucía, si tu quisieras hacer aquí 

¡27 
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Diciembre 


SELECCIOXES DEL 

el jardín más bonito del mundo, 

;cómo empezarías? 

La pequeña reflexionó un instan¬ 
te y contestó: 

—Compraría una bolsita de se¬ 
millas. 

Esto fue precisamente lo que^hizo 
mi amiga. Lian pasado tres años y 
hoy su jardín blanco es una prueba 
luminosa del amor de una hija y 
del sentido común de una niña. Es¬ 
ta había visto el primer paso que 
había de darse, no el primer obs¬ 
táculo que se podía encontrar. 

Mi padre, que era un enamorado 
de las bellas artes, estuvo durante 
los últimos años de su vida ence¬ 
rrado en casa por una enfermedad 
grave. Comprendiendo que nunca 
podría volver a visitar museos y re¬ 
correr galerías, se negaba hasta a 
hablar de arte. Todos los de la fa¬ 
milia lo lamentábamos, pero al pa¬ 
recer no podíamos hacer nada. 

Un día mi madre le mostró el 
anuncio de unas reproducciones 
de pinturas que costaban poco di¬ 
nero y le propuso: 

—¿Por qué no encargas algunas. 

Al principio papá rechazó la idea 
con una serie de objeciones; más 
tarde leyó de nuevo el anuncio; por 
último, hizo un pedido. Cuando 
llegaron las reproducciones, paso 
varias horas examinándolas, entre 
gruñidos de protesta y de aproba¬ 
ción, para terminar por reconocer 
de mala gana: 

—Son buenas, no cabe duda. 
: Qué otros cuadros tendrá esa edi¬ 
torial? 

Pidió un catálogo y no paso mu- 


READER’S D1GEST 

cho tiempo sin que la casa se viera H 
invadida por láminas, grabados y I 
libros de arte. Mi padre volvió a te- 
iier ocupadas sus horas, sentado en ■ 
el sofá y dedicado a estudiar, clasi- I 
ficar y anotar en fichas su pequeño ■ 

tesoro. m ., i 

Cuando murió, dejo una colee- I 

ción admirable. Lo que es más im- I 

portante, nos dejó una prueba es- ■ 

pléndida de que Dios nos rodea ■ 

con infinitas oportunidades de al- I 

canzar la dicha. Si un camino se 

nos cierra, podemos seguir otro, I 

salvo que tengamos miedo de inten- j 

cario. _ 

Una noche conocí en una fiesta I 

a una joven muy animada y sim- 
pática. Al conversar descubrimos 
que ambas teníamos en común el 
deseo de aprender a tocar la guita¬ 
rra, v me dijo: . , I 

—He oído de una academia don¬ 
de dan clases de guitarra para adul¬ 
tos y enseñan canciones folklóricas. 

Mañana iré a ver. | 

—Magnífico —asentí con entu¬ 
siasmo, y decidí hacer lo mismo. 

Sin embargo, al día siguiente, a 
repasar la lista de mis obligaciones, 
no creí tener tiempo libre para esas 
lecciones. Además, yo no tenía gui¬ 
tarra ... y probablemente el curso 

sería caro. Y además 

Un año más tarde volví a encon¬ 
trarme con aquella muchacha. Es¬ 
taba sentada en medio de un circu¬ 
lo de personas, tocando la guitarra 
y acompañando una canción popu¬ 
lar. Era evidente que tanto ella co¬ 
mo los circunstantes se divertían. 
Me explicó luego que había alqui- 




UN PASO HACIA LA A VENTURA 
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ia: una guitarra para seguir el 

c_rso, que le había resultado bas- 
: económico. 

Acemas había aprendido acom¬ 
pañamientos y canciones en manua¬ 
les sencillos, sin maestro. ¿Cómo 
: ¿oía podido practicar? Levantan- 
d >e media hora más temprano, 
;• ¿tes que su hijito despertara, o 
::;ando mientras el pequeño dor¬ 


mía la siesta. Desde que yo la había 
visto logró hacer un recorrido muy 
feliz, mientras que yo seguía en el 
mismo lugar. 

El camino a la aventura está 
siempre cerca. En realidad-, hay mu¬ 
chos caminos que llevan a ella, y 
todos empiezan frente a nuestra 
misma puerta, a un paso de nos¬ 
otros. 


Sí desea reimpresiones de este articulo vea la página 3S 


- igualdad y democracia - 

Debemos desconfiar del erróneo concepto, perniciosamente genera¬ 
lizado, de que la democracia equivale a una absoluta igualdad, y de 
que toda negación de una* igualdad de méritos es antidemocrática. 
Democracia significa igualdad de derechos ante la ley e igualdad de 
oportunidades para el progreso individual hasta el límite de la capa¬ 
cidad del propio individuo; democracia, de ninguna manera quiere 
decir que todos tengamos las mismas aptitudes, que los conocimien¬ 
tos y la experiencia no se estimen superiores a la ignorancia y a la 
inexperiencia, que el dictamen de todo individuo sea soberano y que 
toda opinión sea tan buena como cualquier otra. En otras palabras, 
la democracia no reniega del principio de autoridad en la aplicación 
de las normas establecidas, en tanto que todos dispongamos de me¬ 
dios pacíficos para reformar esas normas. 

Por paradójico que parezca, la verdadera libertad emana del hecho 
de contraer una obligación: para con el pueblo, para con una idea, 
una causa superior a nosotros mismos. La libertad consiste en poder 
elegir una actividad a la cual dedicarse y a la cual entregarse con 
apasionado interés; no es posible encontrar esa libertad en un hedo¬ 
nismo sin objeto o una dejadez irresponsable. Las satisfacciones que 
proporciona la libertad radican en el total empleo de nuestras facul¬ 
tades en bien de alguna noble empresa, que exija de nosotros nuestra 
devoción toda, nuestra completa convicción. 

Somos más dichosos cuando nos entregamos totalmente. Toda obra 
perdurable de la humanidad ha sido producto de un cerebro disci¬ 
plinado y de una voluntad y una imaginación disciplinadas. 

— Fragmentos de un discurso pronunciado en ocasión del fin 
¿e cursos por el doctor en filosofía, }ohn Logan, hijo, 
presidente dd instituto Hollins, de Roanoke (Virginia). 
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Por Robert Strother 


Tic, GraL Benjamín Davis, hijo 


Sobrevivió al "tratamiento del hielo" 

en la Academia Militar de West Point y llegó 

a ser el más famoso soldado de su raza 



ntre los 383 nuevos cadetes 
que ingresaron en la Aca¬ 
demia Militar de West 
Point en julio de 1932, muchos 
eran de elevada estatura, algunos 
bien parecidos, todos inteligentes; 
Benjamín Davis, hijo, simpático 
muchacho de 19 años de edad, se 
distinguía por estas tres cualidades. 
Esbelto y derecho como un fusil, 
medía 1,87 m, había sido presi¬ 
dente de su clase en la Escuela 
Central Superior de Cleveland, 
no 


donde sobresalió como buen estu¬ 
diante y buen atleta, y era, en 
resumen, el tipo de joven brillante 
a quien cualquier miembro del 
Congreso daría gustoso su reco¬ 
mendación para West Point... si 
no fuera por una circunstancia: 
Ben Davis era negro (y hacía 50 
años que no se graduaba un negro 
en la Academia Militar de los Es¬ 
tados Unidos). 

Durante sus primeros días en 
West Point. Ben hubo de some- 
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n i dias 
■ cutis nuevo 

írpiece hoy mismo 
ansformar y em- 
ie ecer su cutis con 
¿rdadera limpieza 
i rotunda. 


un postro nuevo 

Cada noche, hágase una 
doble aplicación de Cre¬ 
ma Pond's "C",(Coid 
Cream) para purificar 
hasta el fondo de los 
poros, Al cabo de 7 días... 

una vida 
n ueva! 

...usted advertirá, ma¬ 
ravillada, que su rostro 
ha ganado una belleza 
nueva, ¡gracias a Crema 
Pond's “C"! 


Plan de bellezaTdias 
de Crema Pond's C 
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‘ ’ora en nueva fórmula estabilizada, y encan 
rdora fragancia a rosas.. 


Tocado de Franzosi 
París - Buenos Aires 
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j Diciembre 

terse al duro ritual con que se 
pone a prueba el temple de todo 
nuevo cadete: marchar siempre a 
paso de redoble, saludar a todos, 
cuadrarse cuando asi lo ordenan 
los alumnos de los cursos supe- 
riores, no hablar sino cuando se 
le dirige la palabra, y no dejar 
de dar a nadie el tratamiento de 
“señor” al contestar cualquier pre¬ 
gunta. Todas estas novatadas 
formaban parte de un sistema en¬ 
derezado a trasformar a los mu¬ 
chachos en oficiales del ejército; 
era una dura disciplina que se 
aplicaba a todos con absoluta im¬ 
parcialidad. Ben estaba seguro de 
que sabría aguantarla. 

Luego vino el golpe. Un día en 
que iba corriendo a una reunión 
de sus condiscípulos en su cuartel, 
oyó el despectivo término: “Ne¬ 
groide”. Desde entonces ningún 
cadete volvió a dirigirle la pala¬ 
bra. Le aplicaron “el vacío” o 
tratamiento del hielo para obli¬ 
garlo a abandonar la Academia. 

Esta actitud no sorprendió a 
Davis, que se había criado en pues¬ 
tos militares. Su padre, llamado 
también Benjamín, se había en¬ 
ganchado en el ejército en la época 
de la guerra con España y tres 
años después de su ingreso había 
ganado por concurso el grado de 
subteniente. El joven Ben oyó mu¬ 
chas veces de labios de su padre 
las palabras que pronunció el pre¬ 
sidente Teodoro Roosevelt al fir¬ 
mar aquel despacho, con el que 
se estableció precedente. Un ayu¬ 
dante le informó* que el candidato 
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negro, a lo que Roosevelt re¬ 
plicó: u ¡Espléndido! Lo único que 
enta es que se ha ganado el 
rgo”, y así diciendo estampó su 
porosa firma en un documento 
_e había de ocupar permanente- 
mente un sitio de honor en la casa 
_t los Da vis. 

Cuando el joven Ben ingresó 
7.1 la academia de West Point, su 
radre era ya coronel y Ben estaba 
resuelto a seguir sus pasos. "FJ 
primer mes que pasé en West 
Point resolví no darme jamás por 
vencido*’, declaró hace poco. 

Durante el largo y crudo invier¬ 
no pasado en la ventosa altiplanicie 
donde se alza la academia, a orillas 
del río Hudson, el cadete Davis 
sobrellevó el hielo de que se le 
rodeaba. En West Point el ritmo 
de trabajo es veloz y despiadado. 
Ejercicios y clases se suceden en 
ana intensa jornada que comienza 
con la primera formación, la con¬ 
vocada para el desayuno, a las 6:30 
de la mañana. Las clases se dividen 
en secciones de 10 a 15 alumnos 
cada una; todos los días, todos 
deben dar la lección, en todas las 
materias. Los exámenes son seve¬ 
ros y frecuentes, y semanalmente 
se anuncia en un tablero el lugar 
que cada alumno ocupa en su cla¬ 
se. Muchos de los condiscípulos 
de Ben en ese primer año fraca¬ 
saron y fueron despedidos de la 
Academia; él, en cambio, fue as- 
cendiendo a los primeros puestos 
de su clase. 

Cuando terminó el primer año, 
Ben fue el héroe en la ceremonia 
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Asimismo, son fuente de salud 
y bienestar. Con su cítrica fres¬ 
cura, las cristalinas partículas 
de los Jugos PINDAPOY sacian 
naturalmente la sed y aportan, 
además, la valiosa Vitamina “C" 
natural, que necesita el organis¬ 
mo. Puros 100x 100. 


de “reconocimiento”. Los cadetes 
de las clases superiores le estrecha¬ 
ron la mano y lo felicitaron por 
el valor con que sobrevivió a la 
prueba por que había pasado. Al 
menos durante algunos días pare¬ 
ció como si sus sufrimientos hu¬ 
bieran terminado. 

Luego, inexplicablemente, otra 
vez se hizo el silencio a su alre¬ 
dedor, silencio que con pocas y 
confortantes excepciones había de 
durar tres años más. Pero también 
entonces lo supo sobrellevar Ben 
Davis. Viviendo con su dolor se 
reconcentró en los estudios en for¬ 
ma tan eficaz que al terminar, en 
junio de 1936, ocupaba el trigésimo 
quinto lugar entre los 276 alumnos 
de su promoción. Al graduarse así 
entre los primeros y mostrarse tan 
capaz como los mejores, había 
abierto brillantemente el camino. 
De entonces acá, otros negros se 
han graduado en West Point, y 
hoy los cadetes negros reciben allí 
exactamente el mismo trato que 
los blancos. 

En octubre de 1940 Ben era ya 
capitán y tres meses después del 
ataque a Pearl Harbor se gradua¬ 
ba en la Escuela Superior de Adies¬ 
tramiento del Ejército. En mayo 
de 1942 pasó al Cuerpo de Avia¬ 
ción del Ejército, fue ascendido a 
comandante, luego a teniente co¬ 
ronel, y se le dio el mando de la 
Escuadrilla de Cazas No. 99. Al 
cabo de pocos meses, este magní¬ 
fico cuerpo peleaba a sus órdenes 
en Africa del Norte y después en 
la campaña de Sicilia. 
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\ fines de 1943 el coronel Davis 
■panizo el Grupo de Cazas 332 de 
XV Fuerza Aérea en Italia. 
So:o su mando, la escuadrilla de¬ 
rribó 16 aviones alemanes sobre 
b cabeza de playa de Anzio. El 
•'upo 332, compuesto en su tota- 
dad de negros, era de selección 
•. se enorgullecía de contar con el 
más elevado porcentaje de univer- 
-itarios en las fuerzas armadas. Su 
cometido principal era proteger a 
los bombarderos de los cazas ene¬ 
migos, y tan eficazmente lo cum¬ 
plió que en 200 misiones de escolta 
no se perdió un solo bombardero 
por la acción de los cazas enemi¬ 
gos. Ben Davis encabezaba perso¬ 
nalmente muchas de estas misiones 
v los pilotos de los bombarderos 
escoltados le prodigaban los ma¬ 
yores elogios. “Cuando Ben iba 
al mando, no había mejor equipo 
de combate”, dijo uno de ellos. 

La mayoría de las tripulaciones 
de ios bombarderos no veían a los 
pilotos del 332 sino en el aire. Los 
campamentos estaban muy disper¬ 
sos y las visitas no eran frecuentes. 
Sin embargo, cierta involuntaria 
visita en 1944 tuvo resultados inte¬ 
resantes. Una escuadrilla de bom¬ 
barderos B-17 que regresaba de un 
ataque a Alemania encontró mal 
tiempo y tuvo que aterrizar en las 
pistas del 332. 

El coronel Davis les dio la bien¬ 
venida, y el coronel Thomas Mo- 
ney, ayudante del Grupo 332, co¬ 
mentaba después: “Fue un caso 
curioso de integración racial. Varias 
veces los habíamos escoltado en 


Camino más corto 
para ingenieros 




Los productos químicos y asesoramiento 
técnico de ICI ahorran tiempo y trabajo en 
muchos procesos de ¡a ingeniería. Para el desen¬ 
grase de piezas metálicas {desde carrocerías 
para automóviles hasta agujas hípodérmicas) 
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tricloroetileno, de ICI. Ahora los científicos de 
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del rápido secado del metal después dei plateado 
galvanotécnico produciendo, directamente, un 
acabado brillante. El ‘Trlsec’ D, utilizado en Jos 
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petroqu ¡micos, desde pinturas y herbicidas a 
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comercial de ICI lleva esos productos a casi todas 
ias naciones del mundo. 
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SELECCIONES DEL REJDER J S DIGEST 


el aire, pero no nos conocían sino 
de lejos. Al cabo de los tres días 
que duró el mal tiempo y durante 
los cuales bebieron nuestra cerveza 
y usaron nuestras máquinas de 
afeitar, ya éramos amigos. Después 
recibimos muchas cartas de esos 
muchachos”. 

Cuando los periodistas pidieron 
al coronel Davis que hablara sobre 
la segregación de que era objeto el 
332 v de los '‘derechos de los ne¬ 
gros”. contestó que la integración 
racial vendría a su debido tiempo. 
E hizo notar que, mientras tanto, 
por ser el 332 un grupo compuesto 
exclusivamente de negros, se estaba 
distinguiendo en forma que sería 
imposible si sus pilotos estuvieran 
distribuidos en distintos cuerpos. 
“No se puede obtener todo al mis¬ 
mo tiempo”, agregó. “Por ahora 
las cosas van bien así. Nuestro 
deber es ayudar a ganar la guerra; 
si no la ganamos, nadie tendrá 
derechos que reclamar”. 

El coronel Davis salió de la gue¬ 
rra con la Cruz de Plata que se 
otorga al valor, la Legión del Mé¬ 
rito. la Cruz de Vuelo Distinguido 
v la Medalla de Aviación, esta 
con cuatro condecoraciones com¬ 
plementarias. “No las obtuvo a 
pesar de ser negro ni por ser negro, 
sino porque las ganó”, decía el 
general Nathan Twining, coman¬ 
dante de la XV Fuerza Aérea du¬ 
rante la guerra y posteriormente 
jete del Estado Mayor Conjunto 
de los Estados Unidos. 

Después de la guerra la Fuerza 
Aérea se organizó como un arma 


aparte y fue la primera que llevó 
a cabo la integración racial, Al 
coronel Davis. que progresaba con¬ 
tinuamente, se le presentó entonces 
un nuevo problema; se vio en el 
caso de mandar a oficiales y sol¬ 
dados blancos (muchos de ellos 
procedentes del sur de los Estados 
Unidos) en destacamentos de ser¬ 
vicio en Asia, Alemania y los mis¬ 
mos Estados Unidos. Pues bien, en 
todas partes hizo excelentes amigos. 

“Nunca se presentó la menor 
dificultad'’, dice el general Lau- 
rence Kuter. “Los que trabajaban 
con él jamás se acordaban siquiera 
de que Ben fuera negro. Es un 
competentísimo oficial de la Fuer¬ 
za Aérea, sumamente inteligente y 
que sabe expresarse, y su valor en 
combate es igual al valor con que 
superó el problema de los prejui¬ 
cios raciales. Su ejemplo influyó 
en gran parte para que la inte¬ 
gración racial en la Fuerza Aérea 
tuviera buen éxito”. 

Davis asistió a la Escuela de 
Guerra Aérea y fue nombrado jefe 
de la sección de cazas del Pentá¬ 
gono (o Secretaría de la Defensa 
de los Estados Unidos). Pero em¬ 
pezaban a usarse nuevas armas y 
nuevos aviones, y comprendió que 
necesitaba más adiestramiento para 
estar al día en cuanto a las nuevas 
tácticas. Logró que se le destinara 
a la escuela superior de artillería 
de jets de caza, aprobó el curso 
con altas calificaciones y recibió el 
mando del Ala 51 de Cazas-In¬ 
terceptores, con base en Suwon 
(Corea). 



HOWARD FAST 


prominente autor de admirables biografías, 
vuelve con una apasionante y violenta no¬ 
vela sobre la hermosa y sensual Berenice, 

•eina de Israel, mujer venerada y aborre¬ 
cida, famosa por su ingenio, su audacia 
y sus amores, a quien miles de lectores 
conocerán como 

LA HIJA DE AGRIPA 

LEA esta emotiva y fascinante biografía 

Suscribiéndose al 

"CIRCULO LITERARIO" 

A los quince años la llamaban "La ramera de 
Israel" y "La Hija de la desvergüenza" ...A los veinti¬ 
cinco, era la leyenda viva de una sania, una reina 
que luchaba brillantemente por la paz y la libertad 
de su pueblo. Y luego, en la madurez, se entregó 
al conquistador que había destruido Jerusalén - el 
soldado que llegaría a ser el emperador Tito y 
el hombre mas odiado por los judíos - y vivió un 
romance que fue la más grande de las historias 
de amor del mundo antiguo... Ambos creyeron 
posible modificar el curso de la historia y planea¬ 
ron una unión hermosa pero imposible, entre los 
linajes de Roma e Israel. 

HOWARD FA$T, reconstruye ell pasado histórico y 
evoca personales de manera magistral, pinta tanto 
el esplendor como los aspectos detestables y la cul¬ 
tura de los pueblos, y emociona reviviendo los 
mundos turbulentos, imperiales de Palestina, Italia 
y Grecia... y e! gran romance que fran¬ 
queó impetuosamente las ruinas de la 
antigua Jerusalén y desafió el poder 
de Roma. 
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culpable 


cara pálida, mama 


Él romper moldura. Yo perseguir hasta territorio blanco y 
no poder darle alcance. Pero no enojarse con pobre indio, mama. 
Jefe Trueno Loco buscar P0XI-M1X a toldería y arreglar 
moldura... ¡Con POXI-MIX ser fácil...! 


.. es fantástico el nuevo yoso plástico/ 
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Ya para entonces la Fuerza Aé- 
t se había acostumbrado a que 
á coronel Davis desempeñara bri- 
cemente cuanta tarea se le asig- 
e. y lo nombró luego su director 
¿r operaciones y adiestramiento en 
j Extremo Oriente, con base en 
Tokio. Con esto se le presentó su 
jr./or oportunidad, pues fue nom- 
[ rrado comandante del Grupo Tac¬ 
to No. 13 de la Fuerza Aérea, 
rstacado en Taipeí (Formosa), y 
con ello ascendido a general de bri¬ 
dada. Así pues, en 1954, exacta¬ 
mente 14 años después de que su 
?adre llegó a ser el primer general 
Je brigada negro de los Estados 
/nidos, Ben Davis, hijo, alcanza- 
el mismo grado. 

Hacia 1959 Davis era ya mayor 
general y jefe delegado de estado 
mayor de las fuerzas aéreas norte- 
.mericanas en Europa. Después 
sirvió con distinción como director 
de personal y organización en el 
cuartel general de la Fuerza Aérea 
en Washington, y un día de abril 
pasado el presidente Johnson lo 
aropuso para ser ascendido a te¬ 
niente general. Hasta entonces nin¬ 
gún negro había llegado a obtener 
ral grado en las fuerzas armadas 
Je los Estados Unidos. 

Como era inevitable, le pidieron 
a Davis su opinión sobre la lucha 
entablada en los Estados Unidos 
para que se otorgue al negro igual¬ 
dad de derechos, y contestó: 
"Quiero creer que estoy contribu¬ 
yendo a ella al desempeñar mis 
tareas lo mejor que puedo. El Con¬ 
greso ha dictado leyes que garan¬ 


tizan la igualdad de derechos a los 
negros. Pero aquellos que viven 
en un nivel económico, cultural 
v social muy inferior, necesitan 
ayuda para superarse. Al mismo 
tiempo debemos estar resueltos a 
ayudarnos a nosotros mismos; te- 

y J 

nemos que capacitarnos para poder 
aprovechar las oportunidades que 
se nos ofrecen; debemos estar en 
condiciones de aprovechar al má¬ 
ximo la ayuda que siempre están 
dispuestas a brindarnos las perso¬ 
nas de buena voluntad. 

“Hoy no faltan ya oportunida¬ 
des, v el día de mañana habrá 
más. Todos sentimos a veces la 
tentación de darnos por vencidos, 
de renunciar a capacitarnos. Para 
evitar esto, el lema Venceremos 
debe expresar la más vigorosa reso¬ 
lución de prepararnos para los ofi¬ 
cios o profesiones que puedan ga¬ 
narnos un puesto útil en la vida 
del país. Cuando los negros perse¬ 
veren y se capaciten para ocupar 
puestos mejores y para asumir ma¬ 
yores responsabilidades, confío en 
que ningún prejuicio los prive de 
la oportunidad que se hayan gana¬ 
do. Esto es cuanto se puede pedir". 

La ceremonia de ascenso se cele¬ 
bró con sencillez en el Pentágono. 
En presencia de los altos jefes de 
la Fuerza Aérea, el general John 
McConnell, jefe de estado mayor, 
colocó en un hombro de Ben las 
tres estrellas emblema de su grado, 
mientras la bella esposa del agra¬ 
ciado, Agatha, se alzaba de pun¬ 
tillas para prenderle otras tres en 
el otro hombro. Los oficiales, 
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muchos de ellos viejos amigos de 
Ben, se disputaban el honor de es¬ 
trecharle la mano. Un coronel 
blanco, subordinado del general 
Davis, comentó que en los últimos 
años ningún otro ascenso parecía 
haber causado tanta satisfacción y 
regocijo en el Pentágono. / 

El presidente Johnson le envío 
sus felicitaciones junto con el aviso 


READER'S digest 

de un nuevo destino: se nombraba 
al teniente general Benjamín Da- 
vis, hijo, de 52 años de edad, jete 
de ’ estado mayor de las fuerzas de 
los Estados Unidos y de las Nacio¬ 
nes Unidas en Corea. Muy lejos 
había llegado el cadete de West 
Point a quien se aplicaba “el va¬ 
cío” en 1932. Y lo mismo puede 
decirse de su r&za. 




Caricaturas 

Una señora mirando la báscula en que «tá subida: “iCW«ODe- 
be haberse vuelto loco mi contador de calorías. 

El capitán, filosóficamente, al contramaestre: “Me refugié en el mar 
hace 30 años para olvidar a Alicia Margarita Jenkms Piso 18b, Ne- 
therbridge Mansions, 27 calle South Sloane, Hampstead, Londre . 

Una norteamericana a su esposo en la fuente de 
"Apostaría que eres e! primero en tirar una moneda en la P 

la estabilidad del mercado internacional de la lana . 

Un meteorologista a su ayudante con un suspiro de^ rUato, rd 
ver que llueve a cántaros: “¡Cuanta taita nos hacia este aguacero r a 
no nos perdonarían otro pronostico equivocado . 

A UA «ORA del desayuno, un niño a la mamá. "¡Bueno, me b aca- 
baré ... pero cuando el cereal me ponga grande y tuerte, te asegu ^ 

que nadie me obligara a comerlo! 

Una señora cargada de paquetes, al portero del P^n almacén: 
“.Por casualidad no ha visto usted a un furibundo «ballero pa ^ 
por enfrente en un auto azul varias docenas de veces. 

Eu padre de familia, examinando el informe escolar de fin de año 
ai hijo: “Es lástima que no enseñen una materia llamada^ tele^ 


visión 





-senas pongo el pie en el acelerador, 
ya siento la diferencia. ¡Qué arranque 
'5cíl en frío, qué pique extra qué poten- 
: a extra? Los entendidos dicen que es 
'arque contiene fracciones volátiles 
"edianas y pesadas, bien dosificadas. 
•! así debe ser, porque su rendimiento 
-:-3 realmente extra! 


Por eso, ahora sólo cargo 

NAFTA ESSO EXTRA 


£ SSO) « SERVICIO EXTRA! 



y 
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¿Qué irá 


J9 


a “descubrir 
la moda? 

l as vicisitudes del traje femenino son la historia de la batalla 
reñida entre las zonas erógenas en desplazamiento y el pudor, 

Por James La ver 

Amor de muchos libros de historia del vestuario: 

antiguo miembro del Museo Victoria y Alberto, de Londres. 

Condensado de “This Week Magazine 





“desnudis- 
C. mo superior'’, 
es decir, la prác¬ 
tica de exhibir el 
busto femenino en público, ha 
hecho recientemente varios in¬ 
tentos de imponerse a la aceptación 
general, pero la policía los reprimió 
en todas partes, exceptuando quizá 
a unos cuantos restaurantes de lujo 
de California, atendidos por cama¬ 
reras desnudas de la cintura para 
arriba, que han ganado cierta pu¬ 
blicidad. 

Y sin embargo el desnudismo del 
busto mereció varias veces a lo lar¬ 
go de la historia la aprobación de la 
moda, muy especialmente en la cor¬ 
te del rey Carlos II de Inglaterra 
y en tiempos del Directorio en 


Con material adicional proporcionado por el autor 


Francia, épocas ambas que han sido 
tachadas de inmorales, como conse¬ 
cuencia de ello, en los libros de his¬ 
toria. Cabría preguntarse, no obs¬ 
tante, por qué una parte del cuerpo 
femenino es más “inmoral” ■ que 
otra cualquiera. 

La moda, en esencia, es como el 
juego del escondite. Tiene que ha¬ 
ber dos jugadores: la pudibundez 
y el estilo que trata de imponerse. 
Hs un juego muy antiguo. Los sicó¬ 
logos, que han tardado mucho en 
ocuparse en este problema, acaba¬ 
ron proponiendo una explicación 
que llaman “teoría de la zona eró- 
gena en desplazamiento”. 

Dicha teoría viene a decir lo si¬ 
guiente: La mujer es un objeto 
deseable en su integridad, pero el 









Deléitese... 
con ese "toque fina!" 
que refresca su rostro: 

Loción para Después 
de Afeitarse Atkinsons. 


Disfrute... 

la más lujosa y fragante 
afeitada que le brinda 
Crema de Afeitar Atkinsons, 
En Tubos o Potes, con 
o sin brocha. 




...Y aprecieI 
la sobria naturalidad 
que asegura a su peinado 
ei Fijador Atkinsons. 


Su buen gusto exige... LINEA MASCULINA / 



V y *i 


AT KI N S O N S 





























El instante que perdura. 


Ud. lo conoce ya,.. 

Su mirada se ha detenido en el, 

en su frasco tan coqueto, tan tentador 

Pero además de admirarlo, Ud. lo ha Probad: 

y adoptado, porque SUFFRAGE 2 F 

cumple una doble función: la de forta ecer 

su cabello y la de prolongar la duración 

de su peinado. Recuerde entonces, algo mas: 

recuerde que SUFFRAGE 2F exige su momento. 

su instante definido, que empieza cuando 

finaliza el champú y comienza el marcado. 

Es “el instante SUFFRAGE" .. un‘'instante* 
que perdura! 



■ortalece 


ija al marcado 



Su cabello 

y su peinado 
* ^ 

bajo la 

protección de 




DÉ PARIS ha 


confiado SUFFRAGE a su peinador. Pregúntele por qu. 
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C QL ¿ IRA A DESCUBRIR" LA MODA? 


vibre no puede abarcarla toda 
un instante. Así pues, tiene que 
'itarse a un trozo determinado 
su anatomía. La finalidad de la 
ida es llamar de golpe la aten- 
' hacía ese trozo, hacerlo resal¬ 
de cualquier forma que sea: 
Erándolo al descubierto, ciñendo 
— ..cho los vestidos en el lugar ele- 
g Jn o aumentando exageradamen- 
su tamaño. 

Determinada va la región corpo¬ 
ral que ha de hacerse resaltar, nin- 
.-na mujer se considerará bien 
cstída si no acata la moda corres- 
■mdiente. La dama que en 1860 
o llevara miriñaque se sentiría un 
nto indecente. Y lo mismo ocu¬ 
rría en la época del 
polisón con la exa¬ 
geración de las po¬ 
saderas, o con el 
pecho plano en los 
años veintitantos de 
este siglo. Hoy la mu¬ 
jer que use faldas de¬ 
masiado largas senti¬ 
rá que anda fuera 
de época. 

Mas al cabo de poco tiempo esta 
excesiva insistencia en una zona se 
cuna su propio castigo. La parte 
ce] cuerpo que haya sido objeto de 
esa atención concentrada acaba sien. 
io demasiado conocida, se hace 
indiferente o. como dicen los sicó- 
gos, “agota su caudal erótico’ 7 , 
ntonces el acento cambia de lugar. 

nueva zona parece siempre algo 
decente al principio. Sin embar- 
', ese choque emocional es la ver- 
dera razón del cambio. 





A veces parece que se ha acabado 
el juego del “cambio de zona”, 
cuando las mujeres se cubren com¬ 
pletamente. Entonces se habla de 
una época de gazmoñería, que nun¬ 
ca es tan melindrosa como finge 
serlo, ni tampoco dura mucho. 

La teoría de la “zona en 
desplazamiento” es 
muy valiosa pa¬ 
ra explicar los ca¬ 
prichos de la mo¬ 
da. Hoy los con¬ 
sideramos perfec¬ 
tamente naturales y 
no nos extraña que 
las mujeres cambien 
su estilo, y hasta su figura, cada 
pocos años. No obstante, tal como 
la entendemos hoy, la moda no ha 
existido siempre. En la antigua Gre¬ 
cia no había nada que pudiera me¬ 
recer tal nombre. Y desde la caída 
del Imperio Romano hasta media¬ 
dos del siglo XIV ios estilos apenas 
cambiaron. 

Después, repentinamente, en las 
opulentas cortes de Francia y de 
Borgoña las mujeres bellas empe¬ 
zaron a rivalizar por las atenciones 
del rev o de los nobles, inventando, 
o haciendo que otros inventaran 
para ellas, las tres armas más pode¬ 
rosas de la moda: corsés muy apre¬ 
tados, escotes y divertidos sombre¬ 
ros (o mejor dicho adornos para la 
cabeza) con complicados velos que 
no llegaban a ocultar el pelo ni el 
rostro, sino que se elevaban en cuar¬ 
tos crecientes y espiras. 

Por supuesto que estas innova¬ 
ciones no fueron bien recibidas por 
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SELECCIONES DEL READER'S DICF.ST 


Dl. 


ios moralistas de la época. Lus pre¬ 
dicadores describían los tormentos 
del infierno que esperaban a quie¬ 
nes en vida vistiesen ropas “inmo¬ 
rales”, es decir, todo lo que estaña 
de moda. Más tarde los puritanos, 
tanto de Inglaterra como de Nor¬ 
teamérica, mostraron la misma se¬ 
veridad. Cualquier prenda de vestir 
que sirviera para algo más (o para 
algo menos) que proteger escueta¬ 
mente contra las inclemencias del 
tiempo, merecía su condenación. 

. Acaso los vestidos no fomentaban 
ía concupiscencia? Claro que si; esa 
era su finalidad. 

Así empezó la contienda entre 
la moda y la mojigatería, contien¬ 
da que ha durado hasta hoy. 

La mayor parte del siglo 

j — ¿ . 

período de gran 
erotismo, caracte¬ 
rizado por las cin¬ 
turas “de avispa” 



í-u y los escotes bajos. 
Por contraste, la 
ropa femenina 
del principio de 

JP 


la época Tudor casi parecía gazmo 
ña Después, unos cuantos años mas 
tarde, se produjo un retroceso: la 
reina Isabel I usó grandes escotes 
durante toda su vida, y esa moda 
duró hasta el siglo siguiente, 

A mediados del siglo XVII el do- 
minio puritano en Inglaterra y en 
Norteamérica trajo un estilo mas 
modesto en el vestir; pero la épo¬ 
ca de restauración de Carlos II 
arrojó la modestia por la ventana. 


Los retratos de Lely que se exhi 
ben en Hamptt n Court nos niucs 
tran una serie de ’ bellezas de l< 
corte” que no vestían, por cierto 
muy recatadamente. 

Es curioso que el siglo X\ II 
haya hecho remilgos a los hombros. 
Los escotes podían ser mu'- genero¬ 
sos. pero ninguna dama respetable 
enseñaba los hombros en publico 
El período que siguió a la Revolu¬ 
ción francesa tuvo ideas completa¬ 
mente diferentes. Se impusieron las 
telas ligeras v vaporosas. Las picr 
ñas, que tanto tiempo habían esta 
do ocultas, empezaron a traslucir* 
bajo los vestidos, que a veces em 1 
casi trasparentes, ñ ya no fue 
“división” de los senos, sino su 
formas redondeadas, lo que & 
mosu'aba por encima dei talle, alto 

y ceñido con cintas. 

La moda obró por insinuado 
en las postrimerías del siglo XI 
y a principios del XX. Se llevabi 
las faldas tan largas que la muje 
para andar, tenía que levantarlas u 
poco, con lo que dejaba a la vis* 
el frívolo revuelo de los encabes ( 
sus enaguas. En aquel entonces^ 
aprovechaba deliberadamente la i 
smuación de la ropa interior. E 
su torma extrema puede 'lerse es. 
fenómeno en las bailarinas de can 
can que pinto Toulouse-Lautrec. 

Para los trajes de noche la mod 
aprobaba algo de escote, pero e. 
otras horas del día los coi piños eiai 
muy decentes, pues se estimaba qu 
los cuellos debían llegar hasta 1. 
orejas. Es divertido observar que, 
abandonarse aquel estilo, vino el 11 
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mado escote en V, denunciado des¬ 
de el pulpito como inmoral y repro¬ 
bado por los médicos, que vieron en 
él una invitación a la pulmonía. 

Todo esto, sin embargo, fue nada 
:omparado con el horror que des¬ 
pertaron los estilos de posguerra en 
decenio de 1920. ¡Las mujeres 
aseñaban las piernas! Aquello hizo 
. ue se estremecieran los moralistas 
contemporáneos. ¡Hasta las más in- 
cecentes épocas de la historia se 
cabían conformado con descubrir 
fugazmente un tobillo! 

A pesar de todo, los años de 1920 
a 1930 fueron curiosamente recata¬ 
dos en un aspecto: el busto. A los 
censores de las películas estadouni¬ 
denses les producía especial inquie¬ 
tud lo que ellos llamaban la “divi¬ 
sión”. Lo malo para ellos era la 
indicación de dualidad. El pecho 
de la joven de la época era uno 
solo. 

Si el cine se hubiese inventado 
-na generación antes, los censores 
no se habrían preocupado por “la 
división”, pero sí hubieran prohibi¬ 
do inmediatamente cualquier filme 
que llevara la atención de los espec¬ 
tadores hacia las piernas femeninas, 
consideradas sumamente provocati¬ 
vas. Y por cierto que lo eran en¬ 
tonces, pues habían estado ocultas 
durante mucho tiempo v habían 
acumulado, por tanto, un “caudal 
Trófico” muy considerable. 

Sin embargo, a finales del dece¬ 
nio de 1920 las piernas ya aburrían, 

• cambió nuevamente la tónica pa¬ 
ra recaer el acento en la espalda. 
—Os vestidos de noche, e inclusive 


algunos de calle, llevaban por de¬ 
trás escotes hasta la cintura: y así 
se siguieron usando hasta poco an¬ 
tes de estallar la segunda guerra 
mundial. 

En los últimos años se ha regis¬ 
trado una estudiada vuelta de la 
moda de “los veintes” y una nueva 


tendencia a dar realce a las piernas. 
En lo que se refiere a esto último, 
puede que se haya ido ya demasia¬ 
do lejos. Si las faldas suben mucho 
más arriba de las rodillas y se lle¬ 
van mallas debajo, la exhibición de 
las piernas perderá su razón de ser 
y el acento erótico tendrá que tras¬ 
ladarse a otra parte. 

¿Pero a que parte? Si, después 
de copiar el decenio de 1920, la 
moda va a seguir los pasos del de 
1930, el centro de la atención cam¬ 
biará de las piernas a la espalda. 
Las mujeres la llevarán desnuda 
hasta la cintura, y muy ceñida la 
región glútea. Hace pocos años se 
hizo la prueba de llevar al descu¬ 
bierto el epigastrio, y aun el ombli¬ 
go. Y recientemente los modistas 
han lanzado el estilo “red de pesca¬ 
dor”, que es quizá una forma de 
transacción con el desnudismo del 
busto. 

Como historia¬ 
dor, he de re¬ 
conocer que las 
mudanzas de la 
moda no son 
nunca predeci¬ 
bles del todo. 

¿Quién sabe lo '' 
que va a cubrir (o 
a descubrir) mañana? 


t' A. 

















Humorismo 


militar 



En Chanci (Singapur) hay una 
escuela de paracaidistas de la Real 
Fuerza Aérea inglesa donde se 
adiestran los aviadores en el arte 
de sobrevivir en la selva. Uno de 
los consejos que allí se les da es 
el siguiente: “Para estrellarse, los 
mejores meses son los de junio, 
julio y agosto, pues entonces habrá 
más fruta comestible en la región’. 


— P. £■ 


Un pelotón de infantería del 
que yo formaba parte estaba ha¬ 
ciendo maniobras en Alemania. 
Nos ordenaron retirarnos a la otra 
orilla de un río y todos logramos 
vadearlo, menos el radiotelegrafis¬ 
ta, que pisó en un pozo y desapa¬ 
reció. No obstante el peso del 
equipo de radio que llevaba ase¬ 
gurado con correas a la espalda, 
el joven soldado logró conservar 
la calma y andando llego a aguas 

menos profundas. 

Al verlo salir, todos respiramos 
con alivio. El joven teniente que 
mandaba el pelotón fue inmedia¬ 
tamente a felicitarlo por su com¬ 
portamiento ejemplar en una situa¬ 
ción apremiante. Como era militar 
de carrera, el teniente aprovechó 
la circunstancia para ponderarle las 
excelencias de la profesión. \ al 
terminar su elogio, le pregunto: 

—Si no fuera por la instrucción 
y la disciplina militar que us¬ 
ted aprendió ¿ sabe dónde estaría 

ahora ? 

—Sí, mi teniente —repuso el 
otro—: en mi casa, atendiendo la 


Como “madrina” de un grupo 
de boy scouts los acompañaba yo 
en una visita a un submarino. Para 
bajar al interior del sumergible ha¬ 
bía unas escaleras verticales, y al 
pie de cada una de ellas colocaron 
un marinero para que nos ayudara. 
Aunque yo usaba una falda de mu¬ 
cho vuelo, me dispuse a descender 
valientemente, a sabiendas de que 
iba a dar al marinero un espectácu¬ 
lo. Notándome algo turbada, el 
marinero que me recibió al pie 
de la escalera me dijo con una 
sonrisa: 

—No se preocupe, señora; al 
fondo de las escaleras colocan siem¬ 
pre hombres casados. 


— s. e. 


granja 
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— V. K. R. 


Al llegar el mes de junio se 
produce una verdadera carrera de 
casamientos en la hermosa capilla 
de los cadetes de la academia mi¬ 
litar de West Point. En octubre 
pasado uno de los cadetes había 
arreglado todos los trámites para 
poder casarse en junio del año si¬ 
guiente. Sin embargo, hizo algunos 
cambios después; no en la fecha 





Anuncio 


Me encantaría visitar 
Estados Unidos,pero...” 


¿El idioma es su pro¬ 
mema? Usted puede darse la gran 
vda sin una jota de inglés. En puer¬ 
tas de Pan American como Nueva 
-ork.Miami. Nueva OrIeans,Wash- 
mgton.Houston.Los Angeles o San 
Francisco, el español es el segundo 
dioma, en tiendas y restaurantes, 
i A veces, el primero.) 

¿Dieta de Ham & Eggs? ¡Pam¬ 
plinas! Allí hay iodo lo que a usted 
le gusta. Comidas completas por 
menos de un dólar, Y en un salón de 
mantel largo le servirán desde parri- 
~ada hasta paella. El vino importa¬ 
do de Europa es más barato en Es¬ 
tados Unidos que en cualquier otro 
país de América. 

¿El tráfico es un lío? Aparente¬ 
mente, visto en fotos. Arriende un 
auto (desde $45 por semana) y ya 
verá cómo todo se desenvuelve ar¬ 
moniosamente, Mapas y letreros le 
llevarán a donde los "nativos’'van y 
pocos turistas ven. En grupos de 3 a 
5 personas el paseo sale baratísimo. 
Si prefiere el autobús, usted puede 
ir de pé-a-pá, en autopulman de Lujo, 
hasta 99 días por 99 dólares. 

Pan American le dejará en un 
puerto y le traerá desde otro para 
que usted se divierta por carretera. 

¿V los niños? Son los que más 
gozan. Prefieren jardines, zoológi¬ 
cos, museos, parques nacionales. 


playas, que son gratis...y almuerzan 
felices un“hot-dog M de 25 centavos. 
En los hoteles una tercera cama en 
habitación cuesta poquísimo o nada. 

Si trae a la familia y arrienda un 
auto, le conviene un motel con pis¬ 
cina o playa y cocina privada. 

¿Son caras las Excursiones Fa¬ 
bulosas de Pan American? Al con¬ 
trario, cuestan menos de lo que us¬ 
ted pagaría al organizar el mismo 
programa por su cuenta. Usualmen¬ 
te incluyen hotel, excursiones con 
guía, ingresos a espectáculos y, si 
usted lo prefiere, también alimenta¬ 
ción. Reserve estas Excursiones 
juntamente con los pasajes del Jet 
Clipper® 

Las autoridades estadounidenses 
son genuinamente cordiales y servi¬ 
ciales. Desde el oficial de aduanas 
hasta el oficial de policía. Y si re¬ 
quiere más ayuda, Pan American 
tiene en EE.UU. cientos de oficinas 
donde usted no será un extraño. 

¿El costo de la gira es su proble¬ 
ma? ¡Viaje ahora 
— Pague después! 

Vea a su Agente 
de Viajes o a 
Pan American. 


La Linea Aérea de Mayor Experiencia en el Mundo 
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Dicte tv i 


SELECCIONES 

DE ENERO¬ 

LOS ORÍGENES DEL HOMBRE 

¿ Qué es el hombre y cuál es su origen 7 
Los más recientes descubrimientos 
científicos parecen acercarnos a la ex¬ 
plicación de uno de ios mistsrics más 
apasionantes: ¡El origen de nuestra 
especie! 

ASÍ SUFRAGAN EL TERRORISMO 

ROJO EN IBEROAMÉRICA 

Con asaltos a bancos y oficinas, con 
robos de joyas y de automóviles, las 
bandas comunistas que operan en 
Perú. Venezuela y Colombia procuran 
fondos a la causa. Lea cómo estas 
bandas, patrocinadas, armadas y en¬ 
trenadas por Castro, están creando la 
anarquía y el caos en nuestro hemis¬ 
ferio. 

¿CÓMO ESTÁ 
SU SALUD MENTAL ? 

Para indicar que un hombre está men¬ 
talmente sano se dice que es equili¬ 
brado, o sea que consigue imponer 
armonía a las fuerzas que rigen el 
desarrollo de los sentimientos... Este 
artículo expone los elementos que 
forman la salud mental y algunos con¬ 
sejos para tratar de conseguirla o de 
mantenerla. 

Espere éstos y otros muchos artículos, todos 
ellos escogidos entre los de máximo interés 
y actualidad. 

¡NO SE PIERDA 

SELECCIONES 

DE ENEROl 


que tenía ya reservada,^ pero sí er I 
la novia, pues inscribió tres ante:- 1 
de que se celebrara por fin la I 
ceremonia. ~ M S I 

a M 

Cuando estaba destinado en Ja- I 
i pon, mi hermano, que era teniente I 
del ejército norteamericano, quedó 
muy bien impresionado coi; el ser* 
vicio doméstico del cuartel de ofi¬ 
ciales solteros. No obstante, p&t- 
evitar malos pensamientos, solía es¬ 
conder su valiosa camara fotográ¬ 
fica Nikon antes de salir de la 
habitación. Un día, por olvide, 
dejó la cámara encima de la cama. [ 
Muy preocupado noto al regresar 
que va no estaba allí. La ^ - .ada 
la había colocado en su escondite 
habitual. “ Ll Rl p i 

Le preguntaron a un sargento; 
si era buena cocinera su nueva es- 
posa. El suboficial respondió: 

— Soy el uníco militar de la base 
oue prepara emparedados para lle¬ 
var a casa. — í.w.t. 

<R 

En cierta ocasión, por los día:- 
de la segunda guerra mundial, me 
dirigía yo a una isla del Pacífico 
l del Sur en un avión de carga. Sen¬ 
tados entre maderas y piezas de 
maquinaria venían varios soldados 
ü y una guapa enfermera militar. Po¬ 
co antes de aterrizar noté que la 
; enfermera había sacado del bolsc 
■ que llevaba un enorme cuchillo ae 
combate. “Aquí va a arder Troya”, 
me dije, azorado. 

Mirándola de reojo vi que la mu 
chacha se acercaba el arma a la ca 



















151 


:?65 

: con la mano izquierda ... Pensé, 
¿.armado, que la joven padecía al- 
aun acceso de locura. En esto ob- 

trvé que, usando el acero relu- 
..¿nte como espejo, se pintaba cui- 
:¿dosamente los labios. — c. p. g 

Mientras estuve de servicio en 
Inglaterra con el Mando Aéreo 
Estratégico de los Estados Unidos, 
solía frecuentar una cantina cer¬ 
cana a la base. Una noche comen- 
:aba yo con uno de los parroquianos 
que debía ser difícil acostumbrarse 
a las tropas extranjeras acantona¬ 
das en el pueblo de uno. 

—No es tan difícil —me contes¬ 
tó—, las hemos tenido en otras 
ocasiones, como usted sabe muy 
bien. 

—I Norteamericanos? —le pre¬ 
gunté, pensando en la segunda 
guerra mundial. 

—No; romanos. — r. l . 

Durante el tiempo que estuve 
de servicio en los Estados Unidos, 
para consternación de mi madre, 
fui muy poco cumplido en la co¬ 
rrespondencia con mi familia. Sin 
embargo, al llegar a Corea le es¬ 
cribí contándole mi feliz viaje y 
.a grata sorpresa que recibí al ha¬ 
ber encontrado un sirviente corea¬ 
no que se encargaba de todas las 
pequeneces caseras por un salario 
insignificante. 

Al contestarme mi madre puso 
en su carta la siguiente posdata: 
"Págale a tu criado 25 centavos 
más, y encárgale que me escriba 
una vez por semana”. — w.v. p. 



Pulseras para relojes marca"RoWi" 



Elegante — práctico — sólido 


80 AÑOS 



Cualquier de nuestros modelos 
embellece su reloj* 

Legitimo sólo con [a marca de 
garantía oro-azul la marca 
de confianza. De venta en ¡os 
establecimientos del ramo. 
















































Museo de Dickens, instalado en su 
primer hogar matrimonial, donde se exhiben 
ediciones príncipe, manuscritos deí, no¬ 
velista, etcetera. 


El Londres 
inmortal de Dickens 


No obstante los estragos del tiempo y de la guerra, 
muchos de los rincones y lugares que Dickens conocía tan 
bien siguen hoy poco más o menos como él 
los describió en sus famosas novelas. 




Por Charlotte y Denis Plimmer 


n mediodía que nevaba en¬ 
tramos en una estrecha calle- 
cercana al Banco de Ingla- 
rra y abrimos la puerta de El 
>rge y el - Buitre, probablemente 
taberna más antigua de Ingla- 
:rra. La escena parecía una estam- 
a del siglo XIX: bistecs y chuletas 
turnaban en el antiguo asador; 
ongos y paraguas bien enrollados 
olgaban de las perchas; en las 
lesas se veían grandes tazas de 
ieltre y si fondo compartimientos 


■ 

con cortinas donde almorzaron ge¬ 
neraciones de londinenses famosos. 
Pero el idas célebre^ de ellos fue 
un hombre que jamás existió, sal¬ 
vo en el cerebro de Charles Dick 
ens, su creador, y en los cora¬ 
zones de los lectores de todo el 
mundo: Samuel Pickwick, caba¬ 
llero, el rotundo personaje de ante¬ 
ojos,’ héroe de Papeles postumos 

del Club Pic\wic\. 

Fue aquí, en El Jorge y el Bui¬ 
tre, donde se albergaron Mr. Pick- 
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Diciembre 


SELECCIOXES DEL READER'S D1GEST 



La posada El Jorge y el Buitre, donde 
Picí{wic\ se albergaba, y donde incitaba a 
Dteteus y a sus amigos. 


wick y su incorregible sirviente 
cockjtcy , Sam W elle 1 ', mientras es¬ 
peraban el resultado del ruidoso 
juicio que por incumplimiento de 
promesa matrimonial entabló con¬ 
tra él la señora Marta Bardell, 
querellosa - casera del primero. Y 
fue aquí, en la habitación con cor¬ 
tinas floreadas del piso superior 
(cuyas paredes todavía están re¬ 
vestidas con el mismo roble oscu¬ 
recido por el tiempo) donde Mr. 
Pickwick recibió la citación. 

El novelista no se limitó a crear 
a Pickwick; también creó a Lon¬ 
dres. Según el dicho de Oscar 
Wilde, “No había niebla en Lon¬ 
dres hasta que Dickens la inventó 1 ’. 
También podría decirse que no 
había habitantes ni lugares hasta 
que las vividas descripciones del 


escritor los pusieron ante nuestros 
ojos. Cuando uno busca hoy algu¬ 
nos de esos sitios londinenses, no 
evoca al hombre que nació en 1812 
y murió en 1870, sino a sus per¬ 
sonajes: pescaderos y caracoleros 
ambulantes, verduleros, taberneros, 
vendedores de los puestos calleje- | 
ros de Petticoat Lañe, abogados de 
peluca, musculosos carniceros de 
amplios delantales. 

Aunque las bombas y las recons¬ 
trucciones han modificado parte de 
la gran ciudad del tiempo de Dick¬ 
ens, muchos rincones y lugares 
permanecen tales como el los des¬ 
cribió. Por ejemplo, en la ribera 
del Támesis, al lado del Puente de 
Londres, una amplia escalinata 
de piedra desciende hasta la ori¬ 
lla del río. Allí Nancy, una de 
las más conmovedoras y “buenas” 
mujeres perdidas del novelista, se 
encontró subrepticiamente con Mr. 
Browníow y con Rosa Maylie para 
ayudarles a descubrir el misterio 
que rodeaba el nacimiento de Oli¬ 
verio Twist, niño expósito. Aparte 
de una columna ornamental que 
Dickens menciona, la escena sigue 

El T ame sis 


í 
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Puerta de Lincoln’j Ir.n 


siendo hoy exactamente la misma. 

Para el escritor, el inquieto Tá- 
mesis simbolizaba el destino siem¬ 
pre cambiante de sus personajes. 
Una de sus heroínas trágicas pero 
redimidas, la Marta de David Cop- 
perfield, sollozaba: "¡Oh el río! Sé 
que es como yo; sé que pertenezco 
a él; sé que es el compañero 
natural de las mujeres como yo. 
Proviene de inocentes lugares cam¬ 
pestres, se arrastra por lúgubres 
callejuelas corruptas y miserables 
y, como mi vida, ¡se aleja rumbo 
a un gran mar siempre agitado!" 

Ascendiendo por la escalinata de 
Xancy hasta el nivel de la calzada, 
y pasando frente a las tiendecitas 
alegremente iluminadas, llegamos 
a la calle Lant, donde en 1824 
Dickens, niño todavía, vivió solo 


mientras su padre, prototipo del 
siempre insolvente Micawber, cum¬ 
plía una condena por deudas. Pudo 
haber sido el mismo John Dickens 
quien enunció el teorema econó¬ 
mico que su hijo puso en boca 
de Micawber: "Ingreso anual, 20 
libras; gastos anuales, 19 libras, 19 
chelines y 6 peniques; resultado, 
felicidad. Ingreso anual, 20 libras; 
gastos anuales, 20 libras y 6 peni¬ 
ques: resultado, miseria”. 

David Copperfield era Charles 
Dickens. El niño abandonado de 
la novela trabajaba en una bodega 
infestada de ratas, y el verdadero 
en una fábrica de betún no lejos 
de allí. David ponía marbetes en 
botellas de vino, y Charles en los 
frascos de betún por seis chelines 
semanales. 

Cuando Dickens era joven, se 
aglomeraban muchos edificios en 
el sitio donde hoy está Trafalgar 
Square. Había allí una conocida 
posada, La Cruz de Oro, donde el 
escritor albergó a David Copper¬ 
field y a sus condiscípulos, y don¬ 
de aquel famoso estafador, Alfredo 
Jingle de Ninguna Parte, acaso el 


Es cal i n ata de Xa rt c \* 
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Taberna Cheshire Ch.eesc 


Stíffron Hill 


más simpático bribón de la^ litera¬ 
tura inglesa, entablo relación ^con 
Mr. Pickwick. Frente a La Cruz 
de Oro, del otro lado de la estrecha 
callejuela, se alzaba la noble iglesia 
de San Martín de los Campos, 
que todavía está en ese lugar. En 
sus gradas David Copperfreld en¬ 
contró al agobiado y exhausto Mr. 
Peggotty, casi al final de su larga 
peregrinación en busca de la pe¬ 
queña Emilia, su adorada sobrina. 

Por las calles y plazas vecinas 
van y vienen los personajes de 
Dickens, Sydney Cartón, el brillan¬ 
te abogado borracho de Historia de 
dos ciudades , guio a Charles Dar- 
nav, el francés que tanto se le 
parecía, “calle abajo de Ludgate 
Hill a la calle Fleet, y luego, por 
camino cubierto, hasta una 


un — - - 

taberna”. Esta era la Cheshtre 

Cheese, de fama mundial. No lejos 
de allí, “en lo más alto de la últi¬ 
ma casa de Garden Couit, cercana 
al río" vivía Pip, personaje de 

Grandes expectativas. t 

Al norte de la calle Fleet ■ esta 
el Lincoln’s Inn (sede de una de 
las asociaciones jurídicas), al cual 
se puede llegar desde la calle de 
la Cancillería por la puerta Tudor, 
esto es, por el camino t^uc siguió 
Ester Summerson en La casa lú¬ 
gubre. Puede que en una tarde 
invernal la escena todavía sea pare¬ 
cida a la que vio Dickens: Luces 
que “asoman entre la niebla en 
diversos puntos de la calle. La ma¬ 
yor parte de las tiendas iluminadas 
dos horas antes de lo corriente. La 
A na r i ble t2X d £ £ S Hl d S d L d r--- 
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EL LONDRES INMORTAL DE D1CKENS 


Idble, y la densa niebla más densa 
:rrca de ese viejo obstáculo con 
¿cho de plomo, apropiado orna- 
■nenio para el portal de una vieja 
r.scitución también coronada de 
r lomo: el Temple Bar. Y detrás 
-t Temple Bar, en Lincoln’s Inn 
Hall, en el mismo corazón de la 
’..ebla, se halla el ministro de Jus- 
Hcia en la Sala del Alto Tribunal”. 

Era algo más que niebla común; 
era algo que simbolizaba “la dila¬ 
ción de la ley que, como comenta 
G. K. Chesterton, pesaba sofocante 
sobre el Alto Tribunal y sobre los 
.astimosos seres apresados en su 
red. 

Si bien Dickens nació en Ports- 
mouth, en la costa sur de Ingla¬ 
terra, y murió en su casa de Gad ? s 
Hill Place, en Kent, pasó la mayor 
parte de su vida en Londres, don¬ 
de tuvo 32 alojamientos diferen¬ 
tes. Uno de ellos estaba compuesto 
por varias habitaciones de la posa¬ 
da Furnival, destartalada casa don¬ 
de vivían muchos juristas. Estaba 
situada en Holborn, animada vía 
paralela a la calle Fleet. 

Cuando Dickens se instaló allí 
era un escritor novel, famoso ya, 
aunque no por su propio nombre 
sino por el seudónimo Boz, con el 
cual había firmado sus populares 
Ensayos. No bien obtuvo el pri¬ 
mer encargo de consideración, se 
casó con ia hermosa Catalina Ho¬ 
gar th y la llevó con él a ese domi¬ 
cilio. Acababa de firmar un con¬ 
trato con sus editores por el cual 
se comprometía a escribir una serie 
mensual de ensayos humorísticos 


que debían acompañar las ilustra¬ 
ciones de un conocido artista. Pero 
cuando llegó el momento de poner 
manos a la obra, el impetuoso 
Dickens, lleno de confianza en sí 
mismo aunque solo’tenía entonces 
24 años, cambió arbitrariamente la 
idea de los editores y lanzó el 
primer capítulo de Pic\wic\ Pa- 
pers , que tuvo gran éxito. 

María, hermana adolescente de 
la esposa, fue a vivir con los recién 
casados. Cuando nació el primero 
de los diez hijos del matrimonio, 
se trasladó ia ramilla a una casa de 
12 habitaciones situada en la calle 
Doughty 48, en el tranquilo barrio 
de Bloomsbury, casa que es ahora 
un pequeño museo dedicado a 
Dickens. Pero pronto ocurrió una 
tragedia: María, inteligente y sen¬ 
sible, capaz de comprender al no¬ 
velista mucho mejor que su her¬ 
mana, sufrió un súbito desmayo. 
Dickens corrió en su ayuda, y ella 
murió en sus brazos. Su muerte 
inspiró el relato del fallecimiento 
de la Pequeña Nell en Almacén de 
antigüedades. 

Si bien Dickens tuvo luego otros 
muchos domicilios, la posada Fur¬ 
nival siguió siendo el mirador des¬ 
de el cual observaba el mundo. En¬ 
frente de ella había otra llamada 
Staple, edificada seis siglos antes, 
y cuyos irregulares muros, de me¬ 
dio enmaderado, se proyectan so¬ 
bre la acera. Esta casa fue. utilizada 
por el escritor en su última nove¬ 
la, El misterio de Edwin Drood. 
Un poco más hacia el oeste está 
la entrada de otra residencia de 
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juristas, el Gray’s Inn, donde Da¬ 
vid Copperfield paró cuando visitó 
a su alegre condiscípulo Tommy 
Traddles, ya entonces abogado, que 
vivía allí. 

La sensacional escuela de niños 
rateros de Fagin estaba en una 
ruinosa callejuela llamada Saffron 
Hill, que desemboca en Holborn. 
En la luz fría del atardecer, Saf- 
fron Hill todavía parece siniestra. 
Es fácil compartir el terror del 
pequeño Oliverio cuando el Tram¬ 
pista Artero lo llevó a la guarida 
de Fagin. “Jamás había visto un 
lugar más sucio y miserable. El 
aire hedía. Había en esa calle 
muchas tiendas pequeñas, pero las 
únicas que parecían prosperar en 
medio de la general decadencia 

eran las cantinas”* 

Holborn, lo mismo que la calle 
Fleet, lleva hacia la City, centro 
financiero de Londres, donde toda¬ 
vía existen edificios pequeños y 
oscuros como aquel en que Scrooge 
tenía su despacho. Y hombres que 
podrían ser ese personaje se apre¬ 
suran por los pasadizos de pare¬ 
des de ladrillo, absortos sus pen¬ 
samientos en libras, chelines y 


peniques. Pero la City muestra aún 
rasgos bondadosos, como el que 
evoca Dickens en Cuento de Na¬ 
vidad : Scrooge, trasformado por 
la influencia de la Nochebuena, 
compra un gran pavo para Bob 
Cratchit, su pobre empleado. El 
mercado de Leadenhall, que en 
pasadas Navidades se adornaba con 
acebo y muérdago, es exactamente 
la miscelánea cornucopia que el 
novelista describe. | 

Dickens comentó una vez: 
“Creo conocer esta ciudad, mas 
bien grande, tanto como cualquiera 
de sus habitantes”. En sus con¬ 
tinuas exploraciones llegaba a 
veces hasta Limehouse, zona de 
marinos y de abastecedores de bu¬ 
ques, con muelles activos y taber¬ 
nas ribereñas iluminadas con lin¬ 
ternas, bulliciosas y llenas de pa¬ 
rroquianos. 

En todo Londres hay calles con 
nombres de personajes del nove¬ 
lista. entre ellas Micawber, Steer- 
forth, Copperfield. Pero la capital 
cambia de año en año, y es 
sorprendente que tantos lugares 
mencionados por Dickens existan 
todavía. 




Visiblemente conmovido 

Un vecino nos cuenta de las dificultades que ha encontrado últi¬ 
mamente al ir al trabajo y al volver de él en automóvil. Antes era 
muy sencillo: no había problemas de 

concurridos los caminos. Pero ahora, ¡válgame Dios! ... autos vienen 
y autos van en todas las direcciones. "Así viene sucediendo , dice nn 
amigo, ‘‘desde que me puse lentes nuevos". -1- B - 



i 


< 



¿Cómo reza usted? - Tiene oraciones especiales para cuan¬ 
do ora usted a solas o para cuando lo hace en compañía de 
su familia? ¿Hay algunas plegarias que tengan un gran sig¬ 
nificado para usted?” 

Tales preguntas me fueron hechas no hace mucho por un 
amigo, y he aquí el grupo de oraciones que le envié . Algunas 
son directas cual una jabalina; otras poseen la pausada fuer¬ 
za del alba; todas ayudan a proporcionar lo que en mi familia 
se conoce por nuestro "apoyo invisible 




PARA EL HOMBRE INTERIOR 

Concédeme la belleza del alma, pues la belleza exterior no 
es probable que la adquiera. Que vea a los sabios como ricos, 
y a los que menos necesitan, como los más semejantes a los 

dioses. — Sócrates 

PARA EL VALOR 

Dios mío, no permitas que me acobarde ante las dificultades 
de cada día ni que me muestre remiso en las faenas que me 
imponga. No permitas que pierda la fe en mis semejantes. 
Consérvame dulce y puro de corazón, a despecho de la ingra¬ 
titud, la traición y la maldad. Líbrame de reparar en las pe¬ 
queñas ofensas, así como de infligirlas. —Anónimo 





PLEGARIAS 

PARA TODOS LOS DÍAS 

Coleccionadas por 

JOHN McCOMBE 

Secretario ejecutivo de la Sociedad Bíblica Norteamericana 






























para la serenidad 

¡Refréname, Señor! Calma la agitación de mi corazón sose¬ 
gando mi espíritu. Modera mi apresurado paso con la visión 
de lo eterno en el tiempo. Concédeme, en medio de la contu¬ 
sión del día, la serenidad de las sempiternas colmas. Ilumíname 
para hundir mis raíces en lo más prolundo de los valores eter¬ 
nos de la vida a fin de que pueda alzarme hacia las estrellas 
de mi verdadero destino. desconocido 

PARA GUIAR AL MARIDO 

Señor pon tu mano en su hombro. Habíale al oído. Inunda 
de tu amor su corazón. Ayúdalo a cumplir el plan que le ten¬ 
gas asignado en la vida. -Plegaria de una esposa 

para obtener la paz 

-Señor! Hazme instrumento de tu gracia. Donde haya odio, 
siembre yo amor. Donde haya injuria, perdón. Donde haya dis¬ 
cordia, unión. Donde haya duda, fe. Donde haya desaliento, 
esperanza. Donde haya sombras, luz. Donde haya tristeza, 

alegría. Francisco de AsU 

para el entusiasmo 

Enséñanos, buen Dios, a servirte como lo mereces; a dar sin 
reparar en el precio; a luchar sin hacer caso de nuestras heri¬ 
das- a trabajar sin buscar reposo; a afanarnos sin esperar re- 
compensa alguna, salvo la de saber que cumphmos m vohmmd. 


PARA LA SIMPLICIDAD 

Señor, templa en la tranquilidad 
mi variada actividad; 
que por tu Divinidad 
trabaje en gran simplicidad. 

—Autor desconocido 


PARA EL ESPÍRITU DE SERVIR 

Oh. tu que eres Luz de las mentes que te conocen, \ ida 
de las almas que te aman v Fortaleza de las voluntades que 
te sirven: ayúdanos a conocerte de tal modo que podamos 
amarte verdaderamente; a amarte de tal modo que podamos 
consagrarnos por entero a tu servicio, que en tu servicio se 
halla la perfecta libertad. desconocido 

































Nada marca mejor el ritmo de la diversión moderna 
como la deliciosa Pepsi; la más grande en sabor, 
frescura y calidad. Y todos lo saben porque viven 

al compás de la hora presente. 
A vivir con Pepsi .., sabrosísima. 



■PEPSJ.COL* y íC(n "GfKJi í-eji*)rodal da Pefo-Colo 

COrr,pgfly t Mew VOít O t?&5 PepiUCda Ca*pa<Tft N*W 


¡61 







El personal del Laboratorio de Productos Forestales de los Estados 
Unidos idea medios para que los árboles crezcan más derechos y 
más fuertes, y para adaptarlos a más diversos e inesperados usos. 

Hacen maravillas 
con la madera 

Por Karl Detzer 
Condensad'o de “American Forests” 

A quella parecía una caja de 
cartón corriente, de las 
usadas para embalar loza, 
o artículos de tocador o comesti¬ 
bles. Estaba vacía, como podía ver¬ 
se por los agujeros que tenía en 
los costados, pero todo el mundo 
se detenía a examinarla con excla¬ 
maciones de admiración; el publi¬ 
co estaba compuesto por millares 
de ingenieros, hombres de ciencia, 
estudiantes y fabricantes que el 
año pasado visitaron el Laborato¬ 
rio de Productos Forestales de los 
Estados Unidos en Madison (Wis- 
consin). 

La causa del asombro era que 
la caja, hecha con siete hojas de 
papel de pulpa de madera, servía 
de pedestal a un automóvil que pe¬ 
saba 1200 kilos. El peso no abom¬ 
baba los costados de la caja, que 


por lo demás era capaz de sostener 
dos coches y diez personas. 

Esta extraordinaria demostración 
de la resistencia de un producto 
hecho económicamente con pica¬ 
duras de madera es solo uno de 
los muchos inventos que se pueden 
ver en el laboratorio de Wiscon- 
sin, donde hay unos 400 hombres 
de ciencia, ingenieros, botánicos 
especialistas en genética, técnicos 
en construcción, y sus colabora¬ 
dores, dedicados a descubrir la 
manera de hacer papel tan fuerte 
como el acero, madera contracha¬ 
pada que ni se tuerce ni se comba 
por la acción del agua, maderos 
que no se rajan a la intemperie, 
postes de - teléfono, que no se pu¬ 
dren, pisos a prueba de arañazos 
v crujidos, tablas incombustibles, y 
colores que resisten el sol y la Lu¬ 


jó: 




Cuestión de individualidad 


ssgos inconfundibles que otorgan carácter propio a personas y cosas. Un ejemplo: bastan dos 
-uales. superpuestos vertical mente, para identificar a este-automóvil. No hay otro que tos tenga. 
■. Tampoco muchas cualidades exclusivas que ofrece el A/nbassador 390. Entre otras: frenos a disco 
ruedas delanteras, dirección de potencia y a:rs acondicionado Cada una de ellas tiene su razón 
usted y su satisfacción, Y la de quienes aprecian y exigen lo meior. 
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via. Muchos fabricantes y usuarios 
de artículos de madera consideran 
tan importantes los experimentos 
del laboratorio, que tienen en Ma- 
dison una oficina para estar al 
corriente de lo que ocurre allí. 

El personal del Laboratorio de 
Productos Forestales estudia tam¬ 
bién el aprovechamiento de los 
subproductos químicos —que antes 
se desperdiciaban— en alfombras, 
condimentos, pinturas, materiales 
para techar, telas para tapicería y 
para hacer ropa. En el bosque, 
sus silvicultores perfeccionan nue¬ 
vos métodos para combatir las pla¬ 
gas forestales, para impedir que 
se pudran las maderas, para hacer 
que los arboles produzcan mas } 
mejor madera, para entresacarles 
ramas y podarlos a fin de obtener 
el mejor resultado económico y, 
particularmente, para eliminar el 
desperdicio. 

El serrín, por ejemplo, es un 
desperdicio de la madera en que 
se pierden millones de metros cú¬ 
bicos. No tiene valor para la in¬ 
dustria maderera, a menos que 
haya cerca monnos de pulpa que 
lo puedan comprar para hacer pa¬ 
pel. Así pues, mientras continúa 
investigando sus posibles usos, el 
laboratorio también trabaja en nue¬ 
vos procedimientos para cortar la 
madera con instrumentos de mu¬ 
cho filo, en vez de hacerlo con 
sierras, y eliminar el serrín. Con 
este objeto se están probando en 
el laboratorio enormes cuchillas 
que la cortan por fuerte presión. 
Estas cuchillas han dado buen re¬ 


sultado en el corte de troncos de 
roble rojo, a los que convierten en 
láminas de 12,5 milímetros de espe¬ 
sor. Pero hasta ahora no se ha 
logrado fabricar cuchillas capaces 
de hacer tablas y planchas. 

En una campaña contra los hon¬ 
gos y los termes que acaban con 
los árboles y destruyen la madera 
talada, los hombres de ciencia de 
Madison han descubierto 62 pro¬ 
ductos químicos, innocuos para el 
hombre y los animales, pero ^que 
envenenan o matan de inanición a 
los hongos. El mas moderno tra¬ 
tamiento, todavía no puesto a dis¬ 
posición del publico, consiste en 
introducir en la madera una sus¬ 
tancia que hace su celulosa indi¬ 
gestible para los hongos. Otra 
preparación destruye la tiamina, 
vitamina que la mayoría de los 
hongos necesitan en su alimenta¬ 
ción diana. ^ hay otra sustancia 
que atrae los termes y los des¬ 
truye. 

Él Laboratorio de Productos Fo¬ 
restales, rama del Servicio Forestal 
de la Secretaría de Agricultura de 
los Estados Unidos, está instalado 
en los terrenos de la Universidad 
de Wisconsin. Sus varios edifi¬ 
cios se usan no solo como oficinas 
y talleres, sino también como cons¬ 
trucciones de experimentación don- 
de se determina qué productos de 
la madera resisten mejor diversas 
pruebas con grandes variaciones 
de tiempo y clima. Están revesti¬ 
dos con pinturas de muchos tipos 
para descubrir cuales se descasca¬ 
ran, se ampollan o se descoloran. 




Una moda mundial que nace en las entrañas de la ciencia. 




CLAVE DEL MAGICO 
WASH AND WEAR 


Las fibras sintéticas son uno de los prodigios in¬ 
dustriales y científicos de nuestro tiempo. Una 
de ellas, el poliéster, derivada del petróleo, ha 
puesto en marcha una verdadera revolución en la 
industria textil mundial. 

Se la ha comparado con las que produjeron, cada 
una en su tiempo, el algodón, la seda, la lana y 
el lino. Y en realidad las excede, porque la pro* 
ducción de poliéster no está supeditada ai tiempo, 
fas esquilas o las cosechas. Es ilimitada como su 
posibilidad de vestir totalmente a la humanidad. 
Como producto de la ciencia, todo el proceso de 
elaboración del poliéster se ajusta a normas cien¬ 
tíficas. La misma inteligencia que lo creó no lo 
abandona en ninguna de las fáses que culminan 
en su uso por ei hombre. 


(Sigue en pág. 168) 


(3f0 La información ha sido elaborada por el Instituto Ar¬ 
gentino de la Fibra Poliéster, institución no lucrativa 
creada para defender la ética en este proceso indus¬ 
trial. 
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fABLA INTERNACIONAL DEL POLIESTER 


POLIESTER 65% 
POLIESTER 65% 
POLIESTER 65% 
POLIESTER 55% 


ALGODON 35% 
FIBRANA 35% 
UNO 35% 
LANA 45% 
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&WEAR 


166 


















































maguiese 


TTTli Tr 


cor las mas 
altas 

propiedades 




Instituto Argentino de la Fibra Poliéster ■ A'sina 833, 2 a p. c. Fed. T. E. 34-4352 


167 
























































Anuncio 

Hoy, millones de personas co¬ 
nocen las marcas de los tejidos 
y prendas elaboradas con po¬ 
liéster, e inclusive las de es¬ 
tas fibras. Así, Dicrolene y 
Luxel(*) en Argentina, están 
identificadas con las conquistas 
del vestir contemporáneo. 

Sin embargo, aún suele igno¬ 
rarse la suma de cualidades 
del po iéster, asociándosela con 
sólo una de ellas: el mágico 
“Wash and Wear’\ A su vez és¬ 
te es confudido con sus simu¬ 
laciones por procedimientos 
químicos, cuyo “lave y use es 
tan efímero que desaparece con 
pocos usos y menos lavados. 

Y, por supuesto, se desconocen 
las normas científicas indispen¬ 
sables para elaborar auténtica 
calidad poliéster. 

Entre éstas cabe mencionar el 
equilibrio de tinturas y el de 
resistencia por trama y urdim¬ 
bre, como así el procesamien¬ 
to de termofijado. El cumpli¬ 
miento de estos requisitos en 
la construcción de tejidos, ase¬ 
gura rápida recuperación de 
ángulo (el inapreciable desarru¬ 
gado), estabilidad dimensional 
(prendas indeformables) y re- 
* Estas marcas han autorizado su me 


sistencia al "piMing” (levanta¬ 
miento de pelusa por fricción). 
Pero lo fundamental para ob¬ 
tener estas virtudes y otras 
intrínsecas del poliéster (inalte¬ 
rabilidad al sol, la humedad y 
los agentes físico - químicos), 
es el respeto de los porcenta¬ 
jes óptimos de poliéster en sus 
mezclas con otras fibras. 

Es indispensable tenerlo pre¬ 
sente. porque los porcentajes 
inferiores significan menor cos¬ 
to de fabricación y eventual¬ 
mente menor precio para el 
usuario, pero también - aunque 
se intente compensarlos con 
resinas - una sustancial merma 
de calidad. A! fin de cuentas, 
una economía muy cara. El Ins¬ 
tituto Argentino de la Fibra Po¬ 
liéster divulga estas informa¬ 
ciones para que los usuarios 
sepan obtener y disfrutar ple¬ 
namente las virtudes del po¬ 
liéster. También colabora con 
comerciantes e industriales me¬ 
díante asesoramiento especiali¬ 
zado. Procura así que cada 
uno dé y reciba lo que le co¬ 
rresponde: Calidad integral en 
poliéster. 
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En esos edificios se ponen pisos 
de distintas clases en los lugares 
más transitados, para examinarlos 
regular mente y comprobar el des¬ 
caste y los daños que sufren. (To¬ 
davía no se ha podido encontrar 
una sustancia resistente a los pun¬ 
tiagudos tacones de los zapatos de 
mujer.) 

Los científicos del laboratorio 
han descubierto que hay varias 
resinas que pueden meiorar la téc¬ 
nica y reducir los costos de la 
construcción de pisos. Por ejem¬ 
plo, el suelo de una habitación que 
se ha pisado mucho durante cerca 
de 20 años está construido en for¬ 
ma de “emparedado”. El relleno 
es de tiras de papel corrugado, de 
15 centímetros de ancho, colocadas 
de canto y pegadas con resina, que 
forman una especie de resistente 
“panal”, pegado después entre dos 
finas planchas de madera contra¬ 
chapada. El conjunto forma un 
bloque rígido y tan fuerte que un 
automóvil podría pasar sobre él 
sin combarlo. Las planchas miden 
1,20 por 2,40 metros, y tienen un 
espesor que varía entre cinco y 15 
centímetros, según el uso a que 
se destinen. En contraste con la 
mayoría de las planchas de madera 
contrachapada que hay actualmen¬ 
te en el mercado, estas pueden 
usarse sin necesidad de viguetas de 
trabazón ni cabios. 

Este tipo de planchas está some¬ 
tido actualmente a muy diversas 
pruebas. Los tejados hechos con 
planchas de diez centímetros pues¬ 
tas una al lado de otra y pegadas 


herméticamente entre sí con una 
capa de material impermeable, 
pueden soportar el peso de una 
capa de nieve de 120 centímetros, 
y al mismo tiempo dan un aisla¬ 
miento excelente. Las planchas de 
cinco y 7,5 centímetros de grueso 
que se prueban en edificios de ofi¬ 
cinas como tabiques móviles, son 
tan resistentes a los insectos de 
todas clases y tan aisladoras del 
sonido como cualquier otra pared 
de oficina. Las paredes exteriores de 
diez centímetros de espesor han 
resistido vientos huracanados. 

Los proyectistas militares de los 
Estados Unidos suelen plantear 
problemas especiales al estableci¬ 
miento. La solución de uno de 
ellos es el revestimiento actual dei 
cono de la cabeza del proyectil Po- 
larís, de la Marina de los Estados 
Unidos. Este sólido revestimiento, 
planeado por diseñadores de la 
Marina e ingenieros del Labora¬ 
torio de Productos Forestales, está 
construido con nueve capas de ma¬ 
dera contrachapada durísima, for¬ 
mado y soldado a alta presión con 
goma de resina. Resiste una ten¬ 
sión mayor que una pieza de acero 
con el mismo peso y se calienta 
más lentamente en vuelo. 

Los pelotones de fusileros de la 
Infantería de Marina de los Es¬ 
tados Unidos se quejaban de que 
la culata de sus fusiles se dilataba 
o se contraía con los cambios de 
tiempo, lo que muchas veces 
quitaba precisión a la puntería. 
Entonces los peritos de Madison 
trataron maderas compactas y lo- 
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graron hacerlas invariables a los 
efectos de la humedad. 

El laboratorio trata constante¬ 
mente de mejorar la técnica para 
provecho de las regiones cuya eco¬ 
nomía depende mucho de la ma¬ 
dera. En la actualidad hay en 
desarrollo un extenso programa 
para abrir fábricas de madera con¬ 
trachapada en los pinares $lel sur 
de los Estados de Alabama y Misi- 
sipí, por ejemplo. Durante muchos 
años la madera procedente de la 
repoblación forestal de las regio¬ 
nes más meridionales de los Es¬ 
tados Unidos solo servía para hacer 
trementina, papel de celulosa, vi¬ 
gas económicas para casas peque¬ 
ñas y otros cuantos productos de 
precio módico. Al mismo tiempo, 
las pocas personas que practicaban 
la silvicultura se encontraron con 
que había disminuido el mercado 
para la madera de sus bien cuida¬ 
dos pinos del sur. Los propietarios 
de pinares y los fabricantes de ma¬ 
dera contrachapada reaccionaron 
en seguida cuando el laboratorio 


anunció nuevas técnicas para cor¬ 
tar y pegar estas maderas con el 
fin de hacer tabla contrachapada 
de alta calidad. Actualmente hay 
más de una docena de fábricas en 
construcción o recién terminadas 
que fabrican este nuevo producto 
de los pinares del sur. 

-En el laboratorio se ha comproba¬ 
do también que cuanto mas densi¬ 
dad tiene la madera —es decir, 
cuanto más oscura y pesada es en 
los anillos anuales la madera que se 
ha cortado después de pasada la mi¬ 
tad de la época de su crecimiento— 


n# m rpn n rt íl 




igual que los ganaderos mejoran 
la cría del ganado, los especialistas 
en genética del Servicio Forestal 
5e dedican a criar árboles. Espol¬ 
vorearon polen de arboles altos, 
derechos y de grano compacto, so¬ 
bre los gineceos de ejemplares cui¬ 
dadosamente seleccionados. Las se¬ 
millas que así obtienen dan árboles 
jóvenes con madera mas densa. Sus 
descendientes crecerán algún día 
en los bosques del sur. 



Los años felices 

De niño, mi hijo coleccionaba soldadnos de plomo, y cuando en¬ 
fermaba los ponía sobre su cama y estaba horas enteras jugando con 
ellos. Después de haber pasado las enfermedades infantiles, se olvido 
de sus soldadnos y los relegó al sótano. Cuando tenía 11 años tuvo 
que quedarse un día en cama. Un poco avergonzado, bajó por su caja 
de soldados, pero al poco tiempo los llevó nuevamente al sótano. Ya 
no me contestan”, explicó. — b. L. 
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¡Nunca imaginó Mark 
la cela que eso traería! 




Por Robert de Roos 

H ace un siglo que Mark 
Twain publicó un cuento 
humorístico titulado La 
célebre rana saltadora del distrito 
de Calaveras. Un domingo de ma¬ 
yo pasado, como si estuviera hon¬ 
rando cálidamente la memoria del 
gran humorista norteamericano, el 
Sol bañaba en resplandor a los 
23.000 espectadores que se habían 
dado cita en el Campo de los Án¬ 
geles, en el Estado de California, 
para presenciar un incomparable, 
único y estrambótico acontecimien¬ 
to deportivo: la gran Fiesta del 
172 


Aniversario de la Rana Saltadora. 

Es hoy el último día del loco 
entusiasmo que reina en el Campo 
de los Angeles durante la Fiesta 
del Aniversario, a la cual da nota¬ 
ble realce la circunstancia de cum¬ 
plirse en 1965 los cien anos de la 
publicación de La celebre rana sal¬ 
tadora del distrito de Calaveras , 
famoso cuento que trata de las 
mañas y tretas propias del Viejo 
Oeste y que puso a Mark Twain 
en el camino de la popularidad y 
■ de la gloria literaria. Versa el sen¬ 
cillo relato sobre la picaresca aven- 
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:ura del forastero que en un cam- 
oamento de buscadores de oro se 
las arregla para rellenar de perdí- 
gones a la campeona de las ranas 
saltadoras, perteneciente a Jim Smi- 
ley. Queda así esa rana “firme 
como un templo y tan incapaz de 
moverse como si la hubieran cla¬ 
vado en el suelo”. 

En 1965 compiten en la prueba 
final 42 ranas saltadoras, elegidas 
de entre las 2000 que concurrieron 
a las eliminatorias internacionales. 
Forman estas ranas la flor y nata 
de las de su clase. Salvo una de 
ellas, la originaria de África, las 
restantes son de la especie rana 
mugidora o rana toro (Rana cates- 
beiana ), nativa de los Estados Uni¬ 
dos. Hay un premio de 1000 dó¬ 
lares para la rana que supere, en 
tres saltos sucesivos, la marca mun¬ 
dial de cinco metros y 21 centí¬ 
metros. De no alcanzar ninguna a 
hacerlo, ganará 300 dólares la que, 
al saltar en la forma dicha, salve 
la mayor distancia. 

La competidora más temible, 
Ned la Nuclear —rana atómica 
procedente del distrito de Clark, 
lugar del Estado de Nevada cer¬ 
cano a la estación de pruebas nu¬ 
cleares—, había establecido en las 
preliminares de Nevada la prodi¬ 
giosa marca de cinco metros y 72 
centímetros. Llegó a California en 
una caja forrada interiormente de 
plomo. De creer lo que aseguraban 
sus encargados, la radiactividad 
de esta rana era tanta que se la 
veía resplandecer en la oscuridad. 
La comisión nombrada para que 


fuese a comprobar el fenómeno al 
anochecer, agarró tal borrachera 
que su informe pecó de incohe¬ 
rente y falto de claridad. 

La competidora africana parecía 
también una rana de cuidado. “Esas 
ranas de Africa son una pólvora”, 
observó sentenciosamente un vete¬ 
rano aficionado al deporte de las 
saltadoras. 

Los directores del ranesco con¬ 
curso trajeron a cuento el chasco 
que se llevaron en 1950 con una 
rana de África. En aquel año, Jo- 
nathan Leakey, de Johannesburgo, 
había inscrito una diminuta rana 
arborícola. “El cuerpo tendría de 
largo cinco centímetros, y las zan¬ 
cas el doble del cuerpo. Pero lo 
más curioso era el hocico, tan largo 
y puntiagudo que se gastaba”, co¬ 
mentó un ranófilo. 

En las preliminares de aquel 
año, la ranita africana saltó ocho 
metros y 53 centímetros, casi el 
doble de la marca mundial alcan¬ 
zada hasta entonces. Pero en la 
prueba definitiva, cuando la pu¬ 
sieron en el punto de partida, ahí 
se quedó, sin moverse y parpa¬ 
deando. Si a los 15 segundos no 
saltaba, habría que descalificarla. 
Por más que hicieron, no se mo¬ 
vió. En esto, a los 18 segundos, 
saltó, Jy de qué manera! Salvó 
de un solo salto nueve metros y 
75 centímetros. Aunque de nada 
le valió esa hazaña tardía, en el 
ánimo de todos los espectadores 
quedó el convencimiento de que 
las ranas estadounidenses habían 
estado a tres segundos de la más 
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humillante de las derrotas. De ahí 
que. después de lo ocurrido en 
1950, la sola mención de ranas 
africanas bastase para causar en 
1965 general desasosiego. 

"Ya sabéis cuál es el reglamen¬ 
to”, se oyó decir con voz potente 
al barbado Vrle Minto, adminis¬ 
trador de la feria y alcalde de 
Ranópolis”. Tres saltos desde el 
punto de partida, ¡y cuidado con 
tocar a la rana una vez que haya 
saltado! La distancia se medirá 
desde el punto de partida hasta 
el punto en que caiga la rana al 
terminar el tercer salto”. 

Nada más sencillo.,. si no se 
tratase de un animal tan capri¬ 
choso como la rana. En las com¬ 
peticiones de ranas saltadoras ja¬ 
más sabe uno a qué atenerse. Habrá 
veces en que la rana salte en encon¬ 
tradas direcciones, para acabar vol¬ 
viéndose al punto de partida. Otras, 
en que dé tres míseros sálticos (que 
cuentan para el cálculo) y, toman¬ 
do luego impulso para un gran 
salto (que ya no cuenta), vaya 
a caer estrepitosamente en el oora¬ 
bo situado a dos metros de distan¬ 
cia. Es de notar, sin embargo, que 
el empaque reposado, propio de 
un ser satisfecho de sí mismo, con 
que se ofrece a nuestra vista la 
rana, se parece mucho al de un 
respetable banquero entrado en 
años. A todo esto, el elemento 
humano del espectáculo, esto es, 
los encargados de las ranas salta¬ 
doras, olvidándose por completo 
de la urbanidad, se disponen a 
aplicar todo cuanto saben acerca 


del arte de animar al batracio du¬ 
rante la prueba. 

En este año de 1965 la largada 
de las saltadoras ocasiona explo¬ 
siones estruendosas. No bien colo¬ 
can a la rana en el punto de 
partida, el respectivo encargado 
empieza a dar palmadas en el sue¬ 
lo, a zapatear, a silbar, a gritar, a 
hurgar a la rana, a hacerle cos¬ 
quillas en la papada, a saltar y 
saltar él mismo, procurando en 
todo momento permanecer lo mas 
cerca posible del objeto de todas 
estas demostraciones afanosas. En¬ 
tre los encargados hay personas de 
diversa edad y condición: hombres 
barbados, chiquillas rubias, y ru¬ 
bias mayorcitas ataviadas con pan¬ 
talones algo ceñidos. Cada cual 
emplea procedimientos de su par¬ 
ticular invención para animar a su 
rana a abandonar el punto de 
partida. Aunque esto es contrarío 
al reglamento, algunos encargados 
armaron disimuladamente la pun¬ 
ta del zapato con alfileres que 
sirvan de acicate para hacer que 
la rana se largue del punto de 
partida. Hay encargados a los que 
se les ha pillado cuando le apli¬ 
caban aguarrás en la parte más 

sensible del cuerpo. 

Procedimientos normales para 
estimular a la rana saltadora a 
abandonar el punto de partida, son 
un empujoncito en las ancas o un 
cosquilleo en la papada; aunque, 
en realidad, nadie sabe a ciencia 
cierta qué sea lo que, en defini¬ 
tiva, la anima a. dar el salto. Una 
vez que las ranas se han puesto 
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en movimiento, los respectivos en¬ 
cardados corren tras ellas, agachán¬ 
dose, palmoteando, zapateando, gri¬ 
tando, silbando y resoplando. Entre 
tanto, los espectadores les prestan 
su concurso, ya aconsejándoles a 
voz en cuello ío que, a su parecer, 
conviene que hagan, ya con excla¬ 
maciones de desaprobación. El es¬ 
pectáculo que en tales momentos 
ofrecen encargados y espectadores 
es manifestación inolvidable de la 
perenne tendencia del hombre a 
someter a su voluntad lo que se 
resiste a quedar sometido. Dire¬ 
mos, por cierto, que en la mayoría 
de los casos queda el hombre bur¬ 
lado en ese empeño. 

Ned la Nuclear, con sus esplén¬ 
didas potencialidades y todo, logro 
alejarse solamente dos metros y 80 
centímetros del punto de partida. 
Marko, la rana que en las pruebas 
para finalistas había saltado tres 
metros y l'y centímetros, dio forza¬ 
damente tres saltos para concluir 
cayendo en el punto de partida. 
La última rana que saltó fue la 
ganadora. Se llamaba Hops, per¬ 
tenecía al establecimiento de Leo- 
nard Hall y Bill Proctor, ambos 
de Lafayette (California). Mereció 
el premio de los 300 dolares por 
haber salvado en tres saltos cuatro 
metros y 48 centímetros. El ano 
pasado, la rana Rusty, también 
de Hall y Proctor, había estable¬ 
cido la marca mundial. Los repor¬ 
teros se apiñaron en torno de los 
dueños de esas dos ranas para aco¬ 
sarlos a preguntas acerca de los 
procedimientos que empleaban pa- 
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ra tener tan buenos ejemplares de 
saltadoras. 

“Mi padre busca en las regueras 
ranas de buen tamaño, vigorosas 
y ágiles”, dijo Proctor, que a una 
nueva pregunta relativa a las condi¬ 
ciones que debía reunir una rana 
para conquistar el campeonato, res¬ 
pondió: “procuramos escoger ranas 
que, al saltar, lo hagan en linea 
recta y a bastante distancia; lo de¬ 
más corre de nuestra cuenta, y es 
un secreto”. 

Como en su famoso cuento de 
la rana, Mark Twain da cabida 
principal a la mala fe y al engaño 
del personaje, era de suponer que 
estos no faltasen en la Fiesta del 
Aniversario de la Rana Saltadora. 
“La cerveza es una de las cosas 
de que más echan mano los tram¬ 
posos”, dice Vrle Minto. “Pone a 
las ranas a volar. Pero hay trampas 
de trampas. Una vez notamos que 
en el abultamiento que una rana 
tenía en lo alto de la cabeza que¬ 
daban señales de sutura. Pues bien, 
salió esa rana del punto de partida 
como si la hubiesen disparado, 
pero el salto fue solo de 15 centí¬ 
metros. Y aunque después siguió 
saltando, lo hacía alrededor de un 
mismo punto. El encargado la 
miraba como si no creyese lo que 
estaba viendo. De pronto se volvió 
hacia uno de los que estaban detras 
de él y le gritó: /A r o me dijo usted 
que iba a guiar a esa rana! Aga¬ 
rramos a ese y, al registrarlo, le 
encontramos un dispositivo electró¬ 
nico para gobernar a distancia avio¬ 
nes de juguete. Había insertado el 




i Vaya, qué diferencia... verdadera mostaza! 

SUPRA es exquisita, sabrosa, natural - SUPRA 
tiene el aroma, el sabor y todo lo bueno de la ver¬ 
dadera mostaza - SUPRA hace más 
apetitosas las comidas sin quitarles 
su gusto natural - SUPRA 
está hecha para que 
hasa bien. 





¿Hay Supra en su casa? 
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receptor en la cabeza de la rana. 
Muy ingenioso el truco,.. pero 
les falló”. 

Orval Faubus, gobernador de 
Arkansas, ’ inscribió hace algún 
tiempo en las competiciones de 
salto una rana que media 74 cen¬ 
tímetros de la punta del hocico 
a la extremidad de las zancas. Era 
la rana más gigantesca que hemos 
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visto”, asegura Vrle Minto. ‘Tan 
enorme era que apenas podía sal¬ 
tar”. Lo más probable es que esa 
rana fuese hembra, porque estas 
suelen ser más corpulentas que las 
ranas machos. Aunque también 
tienen voz, casi nunca la usan, Y 
a eso se debe probablemente lo 
pagado de sí mismos que parecen 
estar siempre los machos. 




Ecuaciones picantes 

Mi hito, que estudia matemáticas en la Universidad de Princeton, 
la última vez que vino a casa estuvo ponderando la vivacidad ín 
lectuai de sus condiscípulos. Como me pareció que tomaba la vida 

demasiado en serio, ie pregunte. , -j 

—Vosotros los intelectuales, ¿no os divertís nunca. 

_Por supuesto que sí. Si nos vieras en el club ... 

—;Oué hacéis allí? 

-Pues, nos sentamos alrededor de una mesa, P e *™ s cer ; 

xas V comenzamos a inventar cuentos picantes en torma dejcua 

ciones. 

<Lfa) 


Plan de vuelo 

Damon Huskey, agente del orden público de Carolina del Norte, 
fue a California en busca de un reo Al regreso quiso subircond en 
el avión pero le informaron en el aeropuerto que p 

aviación no admitía presos en los aviones. Era una es “ b C “ 

para tranquilidad de los pasajeros. Huskey tuvo que = d_uen y 

lleeó con su prisionero hasta Phoentx (Atizona). Allí, aburro y 
defíargo viaje terrestre, se fue a otro aeropuerto, pero le dijeron lo 

mÍ ETir e dd oXrefS un momento y, alejándose unos pasos 
con t actado, le quitó las esposas, le dijo al oído unas palabras y 

volvió al mostrador para una nueva intentona encamado 

—No se admiten prisioneros en los aviones —le repitió el en g • 

—No es propiamente un prisionero —dijo el^ alguacil , p 

este momento acabo de nombrarlo ayudante mío. _ K , g. 

EL vuelo fue magnifico* 




Un singular sistema de enseñanza difunde por todo 
el orbe las excelencias de la educación francesa 


Por John Kord Lagemann 


l o hace mucho, en una re- 
cepción diplomática en Te- 
X ^1 herán, dijo un visitante 
"uso a un grupo de funcionarios 
iel país, a propósito de la estrecha 
:dentificación de los iraníes con 


la lengua y la cultura francesas: 

—Esos profesores franceses de su 
liceo deben ser magníficos propa¬ 
gandistas. 

A lo que repuso un iraní: 
—Perdone usted, pero esos pro- 
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tesores no tienen necesidad de per¬ 
suadirnos; fueron nuestros maes¬ 
tros y nos habían formado ya. 

Desde fines de la segunda gue¬ 
rra mundial varios países de todo 
el mundo han solicitado con cre¬ 
ciente insistencia educadores galos 
y liceos patrocinados por franceses 
a fin de que les ayuden a cultivar 
su más preciado recurso: la inteli¬ 
gencia de los jóvenes. En Teherán, 
el Liceo Razi no es más que uno 
de los 192 liceos o escuelas de se¬ 
gunda enseñanza que actualmen¬ 
te, con ayuda del Departamento de 
Asuntos Culturales del Ministerio 
francés de Relaciones Exteriores, 
dan educación francesa a unos 
250,000 jóvenes de 38 países. 

De estos jóvenes, unos 25.000 son 
hijos de franceses residentes en el 
extranjero, y los liceos se fundaron 
para su beneficio. Sin embargo, 
muchas figuras del futuro de cada 
nación saldrán del otro grupo de 
alumnos. 

Y si no, echemos un vistazo a los 
ex-alumnos dé liceo que descuellan 
actualmente en varias naciones. En 
el Brasil tenemos el arquitecto Os¬ 
car Niemeyer y su hermano, el 
neuroeirujano Paulo Niemeyer; en 
Alemania, el embajador Sigismund 
von Braun y su hermano \\ ernher, 
hov ciudadano norteamericano; en 
Líbano, el ministro del interior Ta- 
kieddin Solh; en Camboya, el prín¬ 
cipe Norodom Sihanouk.. Entre los 
graduados recientemente en el li¬ 
ceo de Estocolmo figuran las tres 
princesas reales Birgitta, Desirée y 
Christina. 


ÍDER S DICEST 

En más de una ocasión los lazos I 
culturales establecidos en los liceos ■ 
han resistido conflictos que los la- ■ 
zos políticos no lograron soportar. I 
Durante la crisis de Suez de 1956, I 
mientras Egipto se hallaba en gue- I 
rra contra Francia y Gran Bretaña, I 
no se suspendieron las lecciones en I 
el Liceo Francés de Port Said hasta I 
que la lucha liego a la ciudad. En I 
mi clase de historia había tres ro- I 
bustos mocetones entre los 17 y los I 
18 años de edad adiestrados como I 
comandos”, recuerda el profesor I 
Fernand Pauly, actualmente en el I 
cuerpo docente del Liceo Chateau- I 
briand de Roma: "Al estallar la cri- I 
sis fueron a incorporarse a sus regi- I 
mientos. Al cabo de una semana, I 
volvieron de visita al liceo \ saín- I 
daron a los profesores iranceses con I 
el mismo bon joto' de siempre . I 
Maestros apolíticos. SÍ bien a 
los maestros procedentes de otros | 
países suele considerárseles como 
representantes de la Opinión de sua 
gobiernos, los profesores franceses 
gozan de universal respeto en. cuan¬ 
to educadores independientes, \ el 
Departamento francés de Asuntos 
Culturales hace todo lo posible pa¬ 
ra justificar esta reputación. No se 
envían maestros franceses sin antes 
haber recibido una invitación del 
país adonde van a trabajar, y todos 
ellos se comprometen a no interve¬ 
nir en la política de ese país. 

Gracias a esta fama de desinterés, 
Francia ha logrado mantener su 
'‘presencia aun al otro lado de las 
cortinas de hierro y de bambú. En 
Hanoi, capital dei territorio comu- 





También tiene que ver con 


Dicromie’ 


■ Vencer significa calidad tradicional y permanente actualidad. Lo ha ratificado con un moder¬ 
no tropical de gran resistencia al desgaste y ias arrugas; de fácil lavado y rápido secado; 
¡talmente inmune a las deformaciones. 

V. A. t S. A. t brinda, con Spencer, integral calidad poliéster en una mezcla con porcentajes 
Latimos: Q 

ÍMOI'CHX'IK' 55 °/o LANA 45% 

—3 etiqueta colgante numerada de Dicrolene certifica eí control de calidad de Petroquímica 
Sudamericana S.A., que asegura justos porcentajes y calidad integral en poliéster. 
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nista de Vietnam del Norte, el Li¬ 
ceo Albert-Sarraut continúa traba¬ 
jando bajo la dirección del Estado, 
y aproximadamente un cuarto de 
los estudiantes sigue un plan de es¬ 
tudios predominantemente trances, 
con siete profesores procedentes de 
Francia. Al mismo tiempo, el Nli- 
nísterio Francés de Relaciones 
Exteriores ayuda a sostener en \ íet- 
nam del Sur liceos con un total de 
cerca de 12.000 estudiantes, a cargo 
de 290 profesores enviados de Fran¬ 
cia. En Camboya, además del Liceo 
Descartes de Phnom-Penh, admi¬ 
nistrado directamente por el De¬ 
partamento francés de Asuntos 
Culturales, el Estado sostiene 30 li¬ 
ceos con el auxilio de 255 profesores 
franceses, ün la Bulgaria comu¬ 
nista cinco profesores franceses tra¬ 
bajan en los dos liceos estatales de 
Sofía y Varna. 

Los liceos franceses y su profeso¬ 
rado gozan de un respeto universal 
porque hacen hincapié ante todo en 
las disciplinas intelectuales: un ra¬ 
ciocinio claro y lógico, una gran 
variedad de conocimientos, y flui¬ 
dez y precisión para hablar y es¬ 
cribir en francés. Muchos padres, 
sin ser franceses, consideran que 
para sus hijos será una ventaja ha¬ 
ber aprendido esta lengua en sus 
más tiernos años. No hace mucho 
Emile Bollaert, jefe de la Misston 
Laique Franga:se, recorrió algunos 
Estados africanos. En Kartum, 
donde la MLF dirige el liceo fran¬ 
co-sudanés, le dijo un alto funcio¬ 
nario del gobierno: "Hemos com¬ 
probado en las reuniones interafn- 


canas que cuanto mejor habla el 
francés un delegado, mayor es la 
precisión y claridad con que expo¬ 
ne sus argumentos 

“En el momento mismo en que 
luchaban para independizarse mu¬ 
chos pueblos de Asia y África so¬ 
metidos a Francia, el idioma f* an 
cés era la fuente y el vehículo de 
los conceptos que esgrimían los 
nuevos dirigentes", ahrma Paul 
Teyssier, consejero cultural de la 
embajada francesa en Roma v an¬ 
tiguo consejero cultural ej± Túnez. 
“Muy a menudo sus propios len¬ 
guajes carecían de palabras para 
decir nación, libertad . democracia 
y otros conceptos capaces de guiar¬ 
los para constituirse como Estados 
soberanos”. 

Hasta los mismos jefes naciona¬ 
listas que con mas encono comba¬ 
tieron a Francia no han querido 
privar a sus hijos de las ventajas de 
la educación del liceo. En l9t>9 el 
director del Liceo Carnot de Tú¬ 
nez recibió la visita de un hombre 
de negocios árabe que pedía, se 
aceptara como alumno a un sobri¬ 
no suyo, un chico argelino de 13 
años de edad. Explicó que, como 
el padre estaba muy ocupado, le 
había pedido que viniera en su lu¬ 
gar. El padre era Ferhat-Abbas. 
El muchacho fue aceptado y se 
graduó de bachiller con excelentes 
calificaciones. 

Al año siguiente el director dei 
liceo del Cairo recibió una llama¬ 
da de un funcionario del Ministe¬ 
rio de Educación egipcio, Al pa¬ 
recer, el gobierno deseaba que el 




mm 


También tiene que ver con 
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-;S prendas Fadel suman prolija terminación y práctica elegancia. Están realizadas en telas 
-- gran actualidad. Son lavables, de rápido secado, indeformables y tan inarrugables que no 
ís roza la plancha. 

*3deté S. A., brinda estas virtudes en sus prendas Fadel porque contienen como mínimo: 

m 

55 % i>xei i OLciie 

La etiqueta colgante numerada de Dicrolene certifica el control de calidad de Petroquímica 
l-damericana S.A., que asegura justos porcentajes y calidad integral en poliéster. 
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liceo aceptase a dos muchachos. 

¿ Sería posible encontrarles smo. 

El padre de los muchachos, Patri¬ 
cio Lumumba, acababa de morir 
asesinado. Los muchachos pasaron 
los exámenes de ingreso y se les 
aceptó. 

Un desarrollo constante. Ca¬ 
sos como estos ocurren en cual¬ 
quier liceo y son ejemplo de la 
estima de que gozan en todo el 
mundo. En el Cercano Oriente, 
en América del Norte y del Sur, 
en Asia y en Europa, hay larguísi¬ 
mas listas de aspirantes a ingreso. 
El liceo de Nueva \ork, inaugu¬ 
rado en 1935 con IV alumnos, cuen¬ 
ta en la actualidad con más de 
1000 y podría tener un número mu¬ 
cho mayor si dispusiera de espacio 
para todos los estudiantes aptos 
que solicitan ingresar en él. En el 
liceo de Madrid, que tenía 1800 
alumnos en 1946, estudian hoy 
2209, y el año pasado tuvo que re¬ 
chazar 1500 solicitudes. En Lon¬ 
dres la matrícula ha crecido de 400 
alumnos antes de la segunda gue¬ 
rra mundial a la cifra actual de 

2100. 

"Tenemos ya reservados todos los 
lugares hasta los años setenta y tan¬ 
tos”, dice Augustín Gaudin, direc¬ 
tor del liceo de Londres, Hubo 
que suspender la lista de aspirantes. 
Inclusive recibimos peticiones de 
personas cuyos hijos no habían na¬ 
cido aún”. 

El liceo de Estocolmo inaugura¬ 
rá el año próximo su nuevo edificio. 
En Madrid, Bruselas, Roma y otras 
varias capitales se proyectan igual¬ 


mente edificios nuevos. Existe asi¬ 
mismo un plan para fundar un li¬ 
ceo en Tokio. 

Los maestros de los liceos en el 
extranjero están animados por un 
espíritu de niision que asombra a 
sus colegas de otros países. "No son 
únicamente profesores en el sentido 
ordinario de la palabra , opina 
Georges Saade, director de la edu¬ 
cación privada en el Ministerio de 
Educación Nacional del Líbano, 
"sino asesores pedagógicos a quie¬ 
nes los maestros de otros países se 
dirigen en busca de información y 
consejo”. 

En general, se reconoce que las 
normas académicas de los liceos 
franceses son las más exigentes del 
mundo. Casi todos los profesores 
de primaria tienen titulo de una 
école nórmale. Los maestros de se¬ 
gunda enseñanza deben tener una 
license y algunos incluso la agre- 
gation , que es un grado mas eleva¬ 
do. Asimismo, los maestros desti¬ 
nados a un liceo en el extranjero 
deben someterse a un severo ¡pro¬ 
grama de capacitación. 

Aunque en principio los maes¬ 
tros no deben permanecer más de 
seis años en ningún país, en la prac¬ 
tica muchos de ellos pasan en el 
extranjero hasta diez años antes 
de volver a Francia. Otros dedican 
a la enseñanza su vida entera. 

Esta floreciente "misión civiliza¬ 
dora” es costosa. El Ministerio de 
Relaciones Exteriores destina unos 
450 millones de francos, o sea, casi 
la mitad del presupuesto de ayuda 
al extranjero, a las actividades cul- 




También tiene que ver con 


i :ela$ Policot, el bien vestir y el confort modernos alcanzan su más alta jerarquía. La hace 
sscender en pantalones, camperas, pilotos y otras prendas que se distinguen por lavables, 
! '-P 1 Qo secado, absolutamente indeformables, resistentes al desgaste y tan ¡narrugables que 
¿-¡tienen su prestancia sm ayuda de la plancha. 

¡textil S.A., brinda, con Policot, integra! calidad poltéster en una mezcla con porcentajes 

t TIOS; 

i>ieix>i>eiie 75-/0 algodón 25-/0 
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rurales, y reserva la mayor parte 
de esa suma para los maestros, El 
costo es más fácil de sobrellevar que 
la sangría de inteligencias: Francia 
envía al exterior unos 36.000 de sus 

mejores maestros. 

El Departamento de Asuntos 
Culturales del Ministerio de Reía- 
dones Exteriores, de quien depen ; 
den directamente 30 liceos en el 
extranjero, inclusive los de Roma, 
Londres y Madrid, proporciona 
también muchos profesores para 
otros 162 liceos y escuelas de se¬ 
gunda enseñanza administradas 
por asociaciones privadas francesas 
o extranjeras, o por los gobiernos 
mismos. Las mayores sociedades 
particulares son la Alhance bran- 
caise, que tiene escuelas en Chile, 
México, Colombia y la Isla Mauri¬ 
cio, y la Uission Latqtie Fránjense, 
que administra liceos en Líbano, 
Siria, Irán, Etiopía, Sudán y Viet- 
nam del Norte. Hay liceos distin¬ 
guidos, como los de Nueva \otk, 
Helsinki y Montevideo, que están 
administrados por sociedades parti¬ 
culares de cada ciudad y se sostie¬ 
nen por sí mismos. En Argelia, la 
Misión Cultural de la embajada 
francesa tiene a su cargo ocho li¬ 
ceos con un total de 7860 estudian¬ 
tes, más de la mitad de los cuales 
son argelinos. Al sur del Sahara e 
Ministerio Francés de Cooperación 
avuda a sostener y a dotar de per¬ 
sonal docente 50 liceos, y algunas 
escuelas vocacionales y técnicas. 

Liceos con personalidad pro¬ 
pia, No hay dos liceos extranjeros 
que sean exactamente iguales. Al¬ 


eamos, como los de Roma, Nueva 
York, Madrid, Barcelona, Vietnam 
del Sur y Bruselas, tienen progra¬ 
mas casi enteramente franceses, con 
rigurosa enseñanza del griego, e 
latín o una lengua moderna, y de 
filosofía, matemáticas y ciencias. 

Por otra parte, los liceos dan ense¬ 
ñanza en ciertas materias, como 
historia y literatura, en la lengua 
del país, a cargo de profesores de 

la localidad. 

A menudo se brindan dos pro¬ 
gramas de estudios, uno francés y 
otro del país donde funciona el li¬ 
ceo. El de la Mission Laique de 
Beirut ofrece a sus 3277 estudiantes 
tanto el bachillerato francés como 
el libanes. En Berlín, el liceo cons¬ 
ta de dos secciones completamente 
autónomas: una francesa, que pre¬ 
para a los estudiantes según el pian 
de estudios francés, y una alemana, 
que los prepara según el plan ale¬ 
mán. Dicho sea de paso, la historia 
se enseña utilizando textos revisa¬ 
dos por la Organización de las Na¬ 
ciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y I a Cultura (UNEb- 
CO), que cuida de que se expon¬ 
gan con equidad tanto empunto de 
vista francés como el alemán en 
ciertos acontecimientos, por ej em¬ 
olo la guerra franco-prusiana. 

P Los liceos deben hacer algunas 
concesiones a las costumbres o exi- 
aencias de cada nación. En Hanoi 
(Vietnam del Norte) los maestros , 
v alumnos del Liceo Albert-Sarraut, 
al igual que todos los habitantes \ 
del país, deben empezar la jornada 
practicando determinados ejercicios 






También tiene que ver con 
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í i dad de siempre y novedad de boy se asocian en el tropical Emilkod', que a su fino aspecto 
f'ega las ventajas de ser indeformable, ¡avabie, de rápido secado, resistente a las arrugas 
si desgaste. 


Emilia S.A. brinda, con Emilkod, integral-calidad poliéster en una mezcla con porcentajes 

íímos: “ 
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gimnásticos. En el Liceo Chateau¬ 
briand de Roma los muchachos y 
muchachas se dirigen la palabra 
únicamente dentro de las aulas. La 
conversación entre estudiantes de 
diferente sexo no solo no se ve con 
buenos ojos dentro de la escuela, 
sino inclusive en la calle, al entrar 
o al salir del liceo. “Recordemos 
que aquí estamos en Italia , explica 
el director Vincent España. “No 
hacemos más que respetar las eos- 

tumbres del país”. 

Para los hijos de los diplomáti¬ 
cos. hombres de negocios y demás 
franceses domiciliados en el extran¬ 
jero, el hecho de encontrar un liceo 
en casi todas las grandes capitales 
les ha permitido moverse por el 
orbe sin salir del sistema francés 
de enseñanza. Pueden trasladarse 
de los liceos de Londres, Roma o 
Nueva York, a los de Irán o Viet- 
nam del Sur, y reanudar sus clases 
en el punto preciso donde las deja¬ 
ron. Más tarde pueden ingresar en 
las universidades francesas y en el 
mundo profesional francés. Tam¬ 
bién los diplomáticos y profesio¬ 
nales de otras naciones que han 


debido residir fuera de su país, han 
sabido aprovechar esta red univer¬ 
sal de educación. 

Los hijos de un diplomático fran¬ 
cés, los de un emir árabe y los de 
un general camboyano aprenden en 
diferentes naciones, pero al mismo 
tiempo, a conjugar los verbos irre¬ 
gulares, a declamar Fcdrü o a es¬ 
cribir un ensayo sobre Sartre y el 
existencialismo. Con su hincapié 
en la universalidad de los valores 
humanos, los liceos franceses sal¬ 
van las distancias culturales entre 
París y la Costa de Marfil, o entre 
Nueva York y Addis-Abeba. En 
un sentido profundamente huma¬ 
no puede decirse que, a despecho 
de su dispersión, los alumnos de los 
liceos “hablan el mismo lenguaje”. 

Napoleón dijo: “He tenido que 
conquistar a Europa con la espada; 
quien venga después de mí la con¬ 
quistará por el espíritu, porque el 
espíritu es siempre mas fuerte que 
la espada”. Los días de la conquista 
de imperios terminaron hace mu¬ 
cho. En vez de colonias, Francia ha 
formado una comunidad universal 

del espíritu. 




Incentivo 

Durante una excursión de pesca iba en mi canoa con un guía 
indio que. mientras remábamos en el lago, me dec»: En aquella 
orilla hay un campamento de recreo para muchachos. En la o , 

nueda uno de muchachas . ítT , * 

q Observando mi expresión de extrañeza, añadió: Los colocaron asi 

para que todo el mundo aprendiese a nadar . ‘ " 




El 

Por Jean George 

D e la piedra al tallo de la 
hierba, de la ramíta al pé¬ 
talo, hay en la superficie 
terrestre líneas de señales, trampas, 
nidos de amor, guarderías, líneas 
de trasporte fabricadas por unas 
40.000 especies de arañas, que ha¬ 
blan entre sí, expresan temor o de¬ 
seo, hambre o cólera, mediante 
sus complicadas y primorosas redes. 
Inadvertidos en general por los ojos 
del hombre, miles de arácnidos tra¬ 
bajan diligentemente en cada hec¬ 
tárea de campiñas y bosques. 

Las toneladas de sedosos hilos, 
para los cuales nuestro planeta es 
algo así como una simple rueca, 
comprenden cientos de variedades 
y de texturas, correspondientes a las 
múltiples necesidades y situaciones 
de la vida de las arañas. Si un solo 
hilo les basta para descolgarse des¬ 
de una altura, serán menester otros 
hilos de diferente tensión y textura 
cuando se trate de afianzar la red 


Con los lucientes y delicados 
hilos que segrega, la araña 
fabrica un asombroso 
mecanismo, complejo y 
recio, que le sirve de ojos, 
voz, oídos y dedos. 

prodigio de 
las telarañas 

a las hojas; o de recibir el aviso de 
que acaba de caer en la red una 
mosca, o de dar la señal de alerta 
cuando se aproxime en son de ena¬ 
morar una araña macho. Los hilos 
con que tejen sus telas son, en rea- 



La construcción de una red orbicular co¬ 
mienza con una armadura que varia de 
forma según el sitio. El primer hilo que 
teje la araña es aproximadamente horizontal , 


l<u ilustraciones son de "The Web o f i he Sptdeñ\ de Lauro Barr / 89 
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lidad, los ojos, los oídos, la voz y 
los dedos de los arácnidos. 

Por su configuración, la araña 
difiere tanto de otras formas de vi¬ 
da que casi nos inclinamos a decir 
que son indistinguibles en ella el 
cuerpo y la cabeza: al fin y al cabo, 
de la parte delantera, que com¬ 
prende la cabeza y el tórax, salen 
las patas; en el abdomen se hallan 
las glándulas que segregan la seda. 
Estas glándulas, que son de siete 
clases -no todas ellas presentes en 
las diversas variedades de arañas 
desembocan en las hileras. La ma¬ 
yoría de las arañas tienen tres pares 
de complicadas hileras compuestas 
de menudísimos t ubi tos hiladores 
que, moviéndose a manera de de¬ 
dos, cardan, estiran y tuercen la 
fluida seda elaborada por las glán¬ 
dulas, hasta que forme un hilo que 
sea precisamente el tipo de hilo que 


en esos momentos esté haciendo 
falta. 

Lo primero que necesita la arana 
recién llegada a la vida es salir 
huyendo para que no la devoren 
padres o hermanos. Con este nn 
suelta de sí un hilo plateado, en 1 
extremo liviano, que al flotar en el 
aire lleva a trasvolar campos y ce¬ 
rros a la que en esa travesía de¬ 
muestra funambulesca pericia dig¬ 
na del mejor artista de circo. 

Esta primavera vi una nidada de 
arañitas agalenas que, al romperse 
el sedoso capullo que las abrigaba, 
se dejaron caer por sendos hilos 
plateados para desaparecer emre 
las plantas del jardín. Dejaban tras 
sí ondulantes cendales tendidos en¬ 
tre las hojas de lirios y heléchos. 
Una de esas arañitas de ocho patas 
trepó a lo alto del seco tallo de un 
crisantemo, giró hasta ponerle de 



Coleando desde el extremo superior de la 
armadura un lulo vertical que tiene a ser el 
diámetro de la red, la araña teje los radios. 


I nena refuerza el centro V con hilos secos 
^enlaza los radios para afianzarlos durante 
¡a construcción final en espiral. 
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cara al viento y levantó las patas 
traseras para quedar cabeza abajo 
como un volatinero. Sosteniéndose 
en tal postura, largó unos 50 cen¬ 
tímetros de hebra gruesa y seca 
que flotó en el aire. Agarrándose al 
hilo con las patas delanteras, se 
desprendió del tallo del crisante¬ 
mo para lanzarse al aire a modo 
de acróbata en salto de trapecio. 
Ayudada por el viento, y a fin de 
cambiar de rumbo para no enre¬ 
darse en un olmo que allí cerca 
había, halaba o largaba hilo. Al 
soplo de la brisa ondeaba y, al dar 
en la esquina de una casa, quedó 
detenido el hilo. Lo enrollo enton¬ 
ces la arañita, y subiendo pronta¬ 
mente al tejado se lanzó de nuevo 
al aire. De tan airosa manera rea^ 
nudo la travesía en que fue ale¬ 
jándose hasta que la perdí de vista. 

En los meses en que emprenden 



Comenzando en la periferia, ¡a araña enlaza 
¡os radios con un hito pegajoso que va 'te¬ 
jiendo hacia el centro . Entre este y el orce 
Jeja un espado. 
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sus viajes, que son los de la pri- I 
mavera y el otoño, flotan en el aire I 
toneladas de esos hilos. En algunos I 
lugares, al arrastrarlos a tierra la I 
lluvia, caen en tal abundancia que 
engalanan los prados con franjas® 
de blanca v lustrosa seda. En Cali- I 
fornia, por ejemplo, quedan sus- 
pendidos entre los arcos de piedra I 
del valle de Vosemite. V cuando al I 
irse acumulando adquieren bastan¬ 
te espesor las telas formadas por 
ellos, flamean como ropa tendida 
a secar, o van a dar, llevadas por 
el viento, a los arboles del bosque, 
a los cuales presta esa blanca en- J 
voltura la fantástica apariencia de 1 
muebles en los aposentos de un pa¬ 
lacio deshabitado. 

Los hilos que emplean las acani¬ 
tas en sus aéreos viajes —llamados , 
comúnmente hilos de la Virgen 
y las telarañas son tal vez lo que 
mejor se conoce de la industria de 
los arácnidos; pero hay otras cosáis 
interesantes. Tenemos, por ejem¬ 
plo, los casi invisibles hilos que 
parten de los bordes de ciertas tela- 
r 3 .n 3 .Sn cjuc en este caso son un3, 
sencilla red plana colgada entre 
los tallos de la hierba. Tienen la 
trasparencia del aire, y sin embar¬ 
go son lo suficientemente recias 
para hacer que caiga en la red el 
insecto que, al pasar volando, tro¬ 
piece en esos hilos. 

Quizá lo mas notable de todo lo 
que fabrican las arañas, tanto por 
la dimensión como por la canti¬ 
dad. es la envoltura en que arrollan 
sus presas. Se compone de anchas 
fajas formadas por recias hebras 
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que van quedando dispuestas para- 
lelamente al salir de las hileras in¬ 
feriores y con las cuales se entre 
cruzan otras hebras mas delgadas 
salidas de las hileras superiores. Tan 
instintiva es la fabricación de la 
envoltura que, para inducir a la ara¬ 
ña a llevaría a cabo, solo se necesita 
que dejemos caer en la red un in¬ 
secto. Hace falta, sin embargo, que 
este empiece a forcejear tratando 
de libertarse, pues solo entonces se 
produce en la araña el impulso 
de lanzarse sobre la presa y cla¬ 
varle la uña perforada con que le 
inyecta el veneno elaborado por las 
glándulas que, al entrar en activi¬ 
dad, provocan la de las glándulas 
de la seda, y en consecuencia la 
emisión de esta por las hileras. 
En este punto, tomando al insecto 
entre las patas, la araña le da vuel¬ 
tas hasta dejarlo completamente en¬ 
vuelto en la sedosa materia que nu- 
ve de las hileras. 

Una vez satisfecha el hambre, 
algunas arañas dejan en la red, a 
modo de trofeo, lo que aun quedo 
del insecto. Como quiera que, mas 
bien que comérselo, 1 se lo beben 
succionando su parte interior, que 
convierten en liquido con los po¬ 
tentes jugos digestivos, el insecto 
va disminuyendo de tamaño hasta 
quedar al fin convertido, por lo co¬ 
mún, en una esterilla envuelta en 

seda. . 

Entre las telas fabricadas por los 

arácnidos sobresale, por la casi geo¬ 
métrica regularidad de su tejido, la 
red orbicular de la araña de los 
jardines. Una mañana de verano, 
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al pasear por el jardín, vi una de H 
estas arañas entre las floxias. En H 
ese momento acababa de construir 
un marco triangular para su tela ■ 
y se disponía a la faena laboriosa H 
de hacer el círculo. Avanzó hasta la 
mitad del hilo superior y se des- I 
coleó a plomo hasta la parte inte¬ 
rior del marco, dejando un hilo ■ 
vertical; después subió otra vez a ■ 
la mitad del nuevo hilo y, luego ■ 
de fijar el centro, tendió los radios ■ 
con hilo seco y resistente. Más tar- ■ 
de fue tendiendo desde el centro ■ 
hacia la periferia la trabazón de su I 
rueda, y a continuación volvió en ■ 
espiral hacia el centro, dejando^B 
a l pasar un hilo de sustancia fluida B 
y pegajosa. Para que la goma bri- I 
liante quedase igualmente repartí- I 
da, daba al hilo un rápido tirón- I 
cilio, y al cesar la vibración se ror- ■ 
maban, casi a igual distancia unas I 
de otras, gotas de un mismo tama- fl 
ño. ; Cómo —pensaba yo al verla— I 
fueron adquiriendo estas arañas, y I 
la han ido trasmitiendo a sus des- I 
cendientes, tanta artesanía? ' 1 

Eos arácnidos son anímales de 
presa; ninguno Íes gana como des¬ 
tructores de insectos. A tal extremo 
llega su acometividad, que al no 
reconocerse se acometen unos a 
otros. Ahora bien, como la mayoría 
de las arañas cazan en la oscuri¬ 
dad de la noche, son muy cortas de 
vista, y los hilos de la red hacen en 
ellas oficio de oídos; les es preciso j 
andarse con gran cuidado para no 
tropezar con las redes de sus con¬ 
géneres. 

Por todo esto no es de extrañar 
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que los preliminares para la unión 
de los sexos sean bastante compli¬ 
cados entre los arácnidos. Como to¬ 
do paso que den para acercarse a la 
hembra encierra un nesgo, los ma¬ 
chos han recurrido a una especie 
de enamoramiento narcisista. I la¬ 
cen el amor a solas, frente a una 
red, antes de aventurarse a entre¬ 
gar a la hembra la simiente de la 
vida. 

El procedimiento empleado por 
el macho de la tarántula es sobre¬ 
manera curioso. Fabrica una red 
en la cual deja un par de aguje¬ 
ros: uno grande y otro pequeño. 
Entre estos dos agujeros corre una 
angosta faja delicadamente tejida 
con hilos recios, diferentes de to¬ 
dos los demás con que trabaja la 
tarántula. Entrándose por el mayor 
de los agujeros, queda colgando 
hacía abajo y se pone a reforzar 
los extremos de la red. Mientras 
ejecuta esta faena, la taja de hilos 
recios, al rozarle el cuerpo, le pro¬ 
duce una sensación que ocasiona 
la salida de una gota de semen. 
Volviéndose después a la parte de 
arriba de la red, busca el macho 
en derredor y absorbe el fluido en 
las cavidades bulbosas de que están 
provistos los apéndices (semejan¬ 
tes a patas) que tiene cerca de la 
cabeza. Así podrá entregarlo a la 
hembra, llegada la ocasión propi¬ 
cia. 

Después de destruir la red esper- 
mática, marcha el macho a intentar 
la arriesgada empresa de requerir 
a la hembra. Casi invariablemente 
sucede que esta, que alcanza su 


completo desarrollo después que 
el macho y es por lo general más 
robusta que él, no se muestra acce¬ 
sible a sus requerimientos, sino an¬ 
tes bien, le hace pasar un mal rato 
amenazándolo, agrediéndolo y, si 
a mano viene, devorándolo, como 
en efecto ocurre en más de un 
caso. 

De ahí que la tarántula macho 
proceda con maña. Aunque ia hem¬ 
bra retrocede en actitud hostil 
cuando trata de acercársele, salta 
él hacia ella y empieza a acariciarla. 
Lejos de apaciguarse, la hembra 
trata de morderlo para inyectarle la 
ponzoña. Con rápido movimiento 
le sujeta él los palpos maxilares 
con las patas delanteras, mientras 
deposita la esperma en el abdomen 
de la hembra. Hecho esto, puede 
alejarse descuidado y tranquilo. 

Cada dase de arácnido tiene su 
manera de seducir a la hembra. 
Uno de los procedimientos más 
desconcertantes es el que emplean 
los tomisos o arañas cangrejos: 
amarrar sólidamente a la hembra. 
Acercándosele con todo disimulo, le 
entrecruzan el cuerpo con hilos 
hasta que. terminado el atadijo, tie¬ 
nen a la hembra bien sujeta bajo 
un velo de plateados hilos. A esta 
delicada labor de tejeduría le lla¬ 
man “velo nupcial" de las aranas. 

Durante la reproducción de la 
especie, que se efectúa sin cesar, pe¬ 
se a dificultades y peligros, toca 
a la hembra tejer la más impor¬ 
tante de las telas, como es la que 
sirve de envoltura a los huevecillos 
de que saldrán las crías. Algunas 




]S trastornos jle una mudanza, por supuesto! Quiere la receta? Pruebe a renovar los tapizados de 
¿ Pon ^ a (llsenos nuevos, colores alegres. Entre las telas de la Colección Pintel® tiene para elegir, 
enen colores firmes y una garantía de duración interminable. Por eso renovar su casa le resulta 
r.onomico. Y ya verá qué cambio! Empieza hoy? 
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envolturas son de una seda dora¬ 
da, resistente, elástica, a prueba de 
vientos y de lluvias; otras son sim¬ 
plemente unas bolsas rudimenta¬ 
rias. Los huevos quedan deposita¬ 
dos en la bolsa. El número de 
huevecilios de la puesta varía des¬ 
de 3000 a uno solamente, según la 
clase de arácntdo. La madre en¬ 
vuelve la puesta, que es para ella 
el tesoro que le dará la cria, en la 
tela fabricada de hebras que^ al sa¬ 
lir de las últimas hileras están cui¬ 
dadosamente cardadas y retorcidas. 
La forma de la envoltura podra ser 
un cesüllo o un remolino de grue¬ 
sos hilos apretadamente entreteji¬ 
dos. El material será siempre una 
seda tan vistosa como la que en el 
siglo XV1I1 indujo a un francés 
a utilizarla para ía confección de 
medias y de guantes. Tanto llamó 
la atención en la Academia de 
Ciencias de París ese tejido de tan 
delicados visos, que dispuso que se 
hiciera un estudio acerca de las 
aplicaciones que pudiera tener en 
la industria la seda con que las ara¬ 
ñas envolvían los huevecilios. Se 
llegó a la conclusión de que era 
imposible darle aplicación práctua. 
Al revés del gusano de seda, la 
araña es animal solitario; no habría 
modo de acostumbrarlas a vivir lo 
bastante cerca unas de otras para 
que resultase económicamente fac¬ 
tible recoger las envolturas que fa- 

. brican. - . 

La mayoría de los arácnidos de¬ 
jan de hilar después de haber tejido 
su red o su trampa. Xo así la araña 
de los jardines. Teje esta araña to- 
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do el año; va extendiendo por me- I 
tros y metros las orbiculares redes H 
que, al llegar las heladas otoñales. I 
semejan en el campo grandes sába- I 
ñas blancas. Por un error muy ge- I 
neralizado llamamos al otoño la I 
estación de las arañas, siendo asi I 
que es la época de su muerte. Cas¡ 1 
todas viven solo de ocho a nueve I 
meses; y esas blancas sabanas son, 

en realidad, su sudario. I 

De los diversos filamentos teji- I 
dos fabricados por los arácnidos | 

_embudos, trampas, recios hilos en 

que la presa tropieza y cae, red 1 
espermática, hilos que vagan por el 
aire, redes orbiculares— ninguno 
hay que demuestre tan confiado 
optimismo en lo que la Naturale- ' 
za pondrá a su alcance como el i 
artificio de que se vale.cierta araña 
para atrapar sus presas. Después 
de tejer un largo cordon, asegura I 
en uno de sus extremos una bola 
de materia pegajosa y sujeta el otro 
extremo en una rama alta, en la I 
cual se sitúa para hacer que la bola, 
al oscilar incesantemente en la in¬ 
mensidad de la noche, pesque a 
insecto que acierte a pasar por allí. 

Hace poco, una noche en que 
me había sentado en el banco que 
quedaba al pie de un manzano, 
tropecé con una de esas arañas. 
Siento de pronto en la mejilla algo 
pegajoso; trato de quitármelo, y se 
me enredan los dedos en una espe¬ 
cie de cordón. Echo mano a la 
linterna de bolsillo y descubro que 
donde termina el cordon una ara¬ 
ña, que más bien parece un capullo, 
está meciéndose en una red a modo 
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de trapecio y cobrando el cordon 
con que cree haber pescado tan 
gorda presa. Le doy una sacudida 
al cordon. Lo cobra ella mas apri 
sa. a la vez que se dispone a mor¬ 
derme. Hago intento de acercarme. 
A la vista de la gigantesca ame¬ 


naza que invade su mundo, huye 
a esconderse entre el ramaje y no 
vuelve a asomar. Mas de una vez 
me he preguntado qué idea se for¬ 
maría en su limitado cerebro de 
araña de aquella "gran presa que 
se le escapo". 




De todo y de todas partes 

Fmkts a las costas de Baja California (México), los ortógrafos 
se están valiendo para sus estudios de geolog.a marina de te nue.os 
envases de cerveza, que se abren tirando de una lengüeta. Hac j e • 
los buzos hallaron vanas latas arro,adas al mar por jos pescadores 
mexicanos, cub.ertas ya por cinco centímetros de « dln c " ü C “^ 
los científicos saben que en esa región * empezaran a usar las latas 
de cerveza en 1964, pueden calcular fácilmente la velocidad de s 
mentación. Dicen que las latas les proporcionan un método de medir 
el tiempo aun mejor que los fósiles o el carbono 14, y a dicha técnica 
la han bautizado con el nombre de "cervezograti^ ^ ^ 


En la isla colombiana de San Andrés detuvieron a una joven me¬ 
canógrafa y la multaron con 500 pesos por haberse exhibido en la 
playa en "monobikini'\ La multa la pago un admirador, que hrzo 
una colecta entre todos los concurrentes. 


En una carta al British Medical Journal , Stephen Power, del Rea. 
Hospital Homeopático de Londres, relata el caso clínico de un sa¬ 
cristán a quien se le incendiaba el aliento cada vez que intentaba 
apagar los cirios del altar. La causa de la respiración llameante resulto 
ser una úlcera duodenal que ocasionaba una acumulación de ga> 
inflamable en el estómago del sacristán. Después de que lo operaron, 
explica Power, el sacristán pudo “cumplir sus deberes en torma bas¬ 
tante más decorosa". 


En un reciente festival cinematográfico-europeo recibió mención 
honorífica una película sueca, concretamente por su admirable bre¬ 
vedad Después se descubrió que por equivocación el operario había 
deiado de proyectar uno de ¡os rollos. Nadie lo había echado de 

_ Síar Ttcc Prest. de Ventura. California 

menos. 
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que pueden evitarse 

Por negligencia, apatía o ignorancia, miles de personas 
sufren lesiones permanentes o pierden la vida a causa 
de enfermedades que pueden prevenirse 
con una simple inyección. 


Condensa do de 

r i ’i odos los años millones de 
I niños contraen el saram- 
-iL pión, enfermedad que por 
lo general se considera una mo¬ 
lestia de poca importancia, parte 
inevitable del crecimiento. Pero, 
en realidad, el sarampión consti¬ 
tuye una amenaza para la salud 
mucho más temible de lo que ja¬ 
más lo fue la poliomielitis. En 
Inglaterra, un reciente estudio so¬ 
bre 53.000 víctimas del sarampión 
reveló que de cada 1000 casos, 25 
contrajeron infecciones del oído 
medio que constituían causas posi¬ 
bles de sordera incurable; 38 pade¬ 
cieron enfermedades respiratorias 
graves, entre ellas la neumonía; y 
uno padeció encefalitis, es decir, 
inflamación del cerebro. Y según 
las estadísticas, en los Estados 
Unidos una de cada mil víctimas 


'Family Wcckly” 

muere por complicaciones de esta 
enfermedad “poco importante”. 

También la tos ferina se consi¬ 
dera generalmente una enferme¬ 
dad que no pasa de ser “molesta”. 
Pero con frecuencia los niños pe¬ 
queños no pueden arrojar con la 
tos las mucosidades que obstru¬ 
yen las vías respiratorias, y se ex¬ 
ponen así a la posibilidad de la 
asfixia. “La proporción de defun¬ 
ciones puede no ser mayor de una 
en 150 ’, dice un médico. “Pero, 
;y si el niño fallecido es nuestro 
hijo?” 

La difteria es una enfermedad 
que propendemos a considerar pro¬ 
blema de la época de nuestros 
abuelos. Hemos logrado disminuir 
las defunciones por esta enferme¬ 
dad a una cifra insignificante com¬ 
parada con las de medio siglo 
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atrás, pero eso no es suficiente para 
quienes van a tener que luchar 
para respirar por ultima vez mien¬ 
tras las grisáceas membranas se 
extienden en su garganta. ^ # 

Algunos niños. contraeran el té¬ 
tanos de resultas de la introducción 
de esporas en heridas de aparien¬ 
cia tan insignificante que no les 
pondrán más que una simple ven¬ 
da adhesiva, y la mitad o el 30 
por ciento de los afectados falle¬ 
cerán aunque reciban la mejor asis- 
tencia médica del mundo. 

Estas cifras resultan aterradoras. 
Y nosotros mismos somos los úni¬ 
cos culpables de esas muertes, pues 
se pueden evitar. Los médicos con¬ 
vienen en que ya se dispone de me¬ 
dios eficaces para prevenir todas 
esas enfermedades y en que se 
podrían erradicar definitivamente. 

Es hora de hacer una adverten¬ 
cia: quizá ya se estén acumulando 
problemas peligrosos. El proceso 
de aquellas enfermedades está cam¬ 
biando. En el pasado, por la fre¬ 
cuencia misma de la difteria, la 
inmunidad de los adultos se man¬ 
tenía en un nivel elevado. Pero 
a medida que la difteria ha ido 
decayendo entre los niños, ha co- 
brado mas importancia como civ 
íermedad de adultos, Y lo mismo 
sucede con la tos ferina y el sa- 
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ramplón. 

También el tétanos viene modi¬ 
ficándose. Hubo época en que es¬ 
tuvo casi por completo limitado 
a hombres y niños, quienes lleva¬ 
ban una vida más activa en los 
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campos y las calles, donde acechan 
las esporas del tétanos. Hoy el 
número de víctimas entre las mu¬ 
jeres es cada vez mayor como con¬ 
secuencia de accidentes automovi¬ 
lísticos y de que viven más al aire 
libre. 

Estudiemos detalladamente estas 
amenazas: 

Sarampión. Hasta 1963 no se 
conoció medio alguno de prevenir 
esta enfermedad en forma durade¬ 
ra, pero -entonces se obtuvieron 
nuevas y sensacionales vacunas que 
ai parecer dan protección perma¬ 
nente. Sus notables propiedades 
han sido demostradas en regiones 
donde el sarampión causa todavía 
muy alta mortalidad. En el Volta 
Superior, uno de los nuevos países 
del África Occidental, el saram¬ 
pión causaba la muerte a la mitad 
de los niños nacidos en los años 
de epidemia. El Dr. Paul Lambin, 
ministro de Salubridad, invitó al 
Dr. Harry Meyer, del Servicio de 
Salud Pública de los Estados Uni¬ 
dos, a utilizar aquel país como 
terreno de experimentación. En 
1963, con vacunas donadas por la 
compañía Merck, Sharp & Dohme, 
el Dr. Meyer partió para vacunar 
a todos los niños que su personal 
de campo pudiera reunir. En total, 
vacunaron 731.000 niños. Al ano 
siguiente no hubo una sola muerte 
por sarampión entre los niños así 
inmunizados. 

¿Por qué esta protección no se 
íes proporciona a los niños de todo 
el mundo? Por culpa de los padres 
de familia, y aun de algunos mé- 
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dicos. No pocos de estos ven el 
sarampión con indiferencia, a pe 
sar de haberse comprobado su gra¬ 
vedad potencial, y muchos padres 
de familia ignoran sencillamente 
la existencia de una vacuna centra 

el sarampión. , 

Tos ferina. Aunque el numero 

de víctimas de la tos ferina de 
ninguna manera es tan grande 
como el del sarampión, de todos 
modos debe ser tomado muy en 
cuenta. En lo que toca a esta en¬ 
fermedad, son muchas las madres 
que no solicitan los cuidados del 
médico y muchos los médicos que 
no se toman la molestia de denun¬ 
ciar los casos que conocen, así que 
las estadísticas al respecto no son 
muy exactas, pero el peligro del 

mal subsiste. 

Tratándose de la mayoría de las 
enfermedades de la niñez, la ma¬ 
dre pasa su inmunidad, que dura 
varios meses, al hijo recién nacido. 
Mas en el caso de la tos terina, 
los niños vienen al mundo sin 
protección. Para ellos, esta^ enfer¬ 
medad es mortífera: el 70 por 
ciento de los fallecimientos ocurren 
antes del año de edad. El pequeño 
tiene urgente necesidad de la pro¬ 
tección de la vacuna tan pronto 
pueda recibirla sin peligro para el, 
es decir, ya a las seis semanas de 

nacido. 

Aun en niños mayores, la tos 
ferina no se puede tomar a la 
Ugera. Los paroxismos de la tos 
pueden desgarrar los pulmones, 
distender permanentemente los 
bronquios y reventar pequeños va- 


sos sanguíneos del cerebro. Pro¬ 
porcionalmente, la tos ferina, como 
la difteria, se viene dando entre 
los adultos con más frecuencia, 
agrava en ellos las afecciones respi¬ 
ratorias como el enfisema y P ro ' 
voca a veces la neumonía. Aunque 
no es recomendable que los ma¬ 
yores vuelvan a vacunarse perió¬ 
dicamente, podrán protegerse con¬ 
tra ia enfermedad si la erradican 

entre los jóvenes. 

Difteria. Desde hace aproxima¬ 
damente 40 años existen las ín 
vecciones de toxoide para prevenir 
L difteria. Este azote mortal debió 
haber desaparecido hace mucho 
tiempo, pero, por-alguna razón, 
no ha ocurrido así. En Alemania, 
durante la guerra, se comprobó ya 
lo que puede suceder cuando se 
descuida un país adelantado en 
medicina. En 1943 se registraron 
allí 300.000 víctimas de la difteria. 

Existen muchos graves indicios 
de que quizá los países adelan¬ 
tados estén perdiendo su "inmu- 
nidad colectiva 5 ’ a la enfermedad 
(al protegerse parte de una colec¬ 
tividad, también la otra parte re¬ 
cibe cierta protección, ya que se 
reduce la reserva de infección po 
tendal). En 1960 los peones agrí¬ 
colas llevaron la difteria _ a la 
pequeña población de Plainview 
(Tejas). Cincuenta y seis niños 
enfermaron gravemente antes que 
una vigorosa campaña de vacuna¬ 
ción sofocara la epidemia. Ha ha¬ 
bido otros brotes recientes en 
vanos centros urbanos estadouni¬ 
denses. Otro indicio de que esta 
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inmunidad ha alcanzado un nivel 
bajísimo es que hoy la cuarta parte 
de los casos de difteria se dan en¬ 
tre adultos. 

: Deben ios adultos revacunarse 
cada cuatro o cinco años? Muchos 
médicos responden que no, pues a 
veces algunas personas reaccionan 
con violencia a la vacuna, ^ Otros 
dicen que la segura protección que 
esta ofrece bien vale el riesgo. La 
necesidad de vacunarse de nuevo 
puede determinarse mediante la 
prueba de Schick, que consiste^ en 
inyectar en la piel una pequeñísi¬ 
ma cantidad de toxina diluida (la 
sustancia nociva producida por el 
microbio de la difteria). El grado 
de enrojecimiento causado así de¬ 
termina el de la inmunidad del 

sujeto. 

Télanos. No existe inmunidad 
natural contra el tétanos. Las es¬ 
poras de esta enfermedad se en¬ 
cuentran en todas partes: en los 
campos estercolados (el microbio se 
desarrolla en los intestinos del ca¬ 
ballo y de la vaca), en el polvo 
de las casas, en la aguja del toxi¬ 
có mano, en la mugre de las calles, 

en un clavo oxidado. 

La espora solo necesita introdu¬ 
cirse en el organismo para hacer 
sus terribles estragos: parálisis de 
la mandíbula, convulsiones, espas¬ 
mo de los músculos de la espalda, 
rigidez del cuello. De la mitad al 
30 por ciento de sus víctimas pere¬ 
cen. Este es el peligro que corren 
los miles de victimas de los acci¬ 
dentes automovilísticos habidos ca¬ 
da ano. Tales victimas, conducidas 
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en estado inconsciente a los hos¬ 
pitales, plantean siempre el mismo 
problema. ;Está protegido el enfer¬ 
mo, o debe aplicársele el toxoide 
tetánico, de acción lenta, quizá de¬ 
masiado lenta' ¿O debe dársele 
la antitoxina de suero de caballo, 
que proporciona protección inme¬ 
diata? Desgraciadamente, a r.ieivj- 
do el suero de caballo causa reac- | 
clones violentas y a veces mortales. 

Así pues, es probable que el pro¬ 
blema subsista hasta que todos es¬ 
temos permanentemente inmuniza 

dos. I 

¿Pon que arriesgarnos a contraer I 
esas enfermedades cuando el pin- \ 
chazo de una aguja hípodérmica 
puede proporcionarnos una inmu¬ 
nización completa r Es casi segu¬ 
ro que la razón no sea el costo, 1 
ya que el precio de las vacunas es 
relativamente bajo. En parte, la 
falta de protección viene de la apa¬ 
tía de los médicos, que en general 
se interesan más en tratar las en¬ 
fermedades que en prevenirlas. 
Además, a muchos médicos les dis¬ 
gusta llevar los ficheros necesarios 
para mantener al día los registros 
de inmunización. Los padres de 
familia suelen ser más apáticos que 
los médicos. Son muchos los, que 
piensan que si, de cualquier modo, 
los niños contraerán el sarampión 
y la tos ferina y ellos mismos no 
conocen a nadie que haya muerto 
de difteria o de tétanos, ¿para qué 
han de molestarse? 

¿Cuáles son las consecuencias de 
esta actitud? No hace mucho tiem- 
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MUERTES QUE PUEDES EVITARSE 


21! 


PROGRAMA DE INMUNIZACIONES APROBADO 

GENERALMENTE 


Edad 


L meses 


3 

4 
9 

12 

15 


meses 

meses 

meses 

meses 

meses 


4 años 
5-6 años 
8 años 


Preparado 


DPT (difteria, tos ferina, tétanos) más la vacuna oral 
contra la poliomielitis tipo I 
DPT más la vacuna contra la poliomielitis tipo 3 
DPT más la vacuna contra la poliomielitis tipo 2 
Vacuna contra el sarampión 
Vacuna contra la viruela 

Vacunas complementarias de DPT y los tres tipos de 
vacuna contra la poliomielitis 
Vacuna complementaria de DP'¡ 

Revacunación contra la viruela 

Vacuna complementaria contra el tétanos y la difteria, 
del mismo tipo que para el adulto. 

Después, vacunas complementarias de DPT, así como revacunación 
contra la viruela, según la recomendación del médico. 


po, una encuesta efectuada por la 
Oficina del Censo de los Estados 
Unidos demostró que seis de cada 
diez niños norteamericanos meno¬ 
res de cinco años, es decir, justa¬ 
mente en la edad en que más se 
necesita una protección completa 
contra las enfermedades que he¬ 
mos señalado, carecían de ella. Los 
resultados de los estudios relativos 
a los adultos son peores. Los reco¬ 
nocimientos hechos entre grupos al 
azar indican que solo el 20 por 
ciento de esos adultos se han va¬ 
cunado contra la viruela en los 
cuatro últimos años; otros estudios 
indican que la abrumadora mayo¬ 
ría de adultos, sobre todo entre las 
mujeres, necesitan protección con¬ 
tra ei tétanos. 

¿Qué se debe hacer? Las cam¬ 
pañas de gran alcance tienen un 
evidente atractivo. Por lo general, 


sin embargo, los especialistas en sa¬ 
lud pública no las ven con buenos 
ojos porque son demasiadas las 
personas que piensan que tales 
campañas solucionan el problema, 
y se olvidan de hacerse aplicar las 
inyecciones complementarias que 
se necesitan después. 

Otros especialistas consideran que 
la vacunación contra la difteria, el 
tétanos, la tos ferina y el saram¬ 
pión debe ser obligatoria para in¬ 
gresar en la escuela. Desde luego, 
esta medida sería útil, pero no 
tendría aplicación en el caso de 
los menores de seis años. Es difícil 
llegar hasta esos niños, pero puede 
lograrse. La Dirección de Salubri¬ 
dad del Estado de la Florida ha 
sido uno de los primeros en los 
Estados Unidos en mostrar cómo 
hacerlo. 

Se eligieron tres distritos (Hills- 





212 SELECCIONES DEL R 

borough, Orange y Palm BeacK) 
para hacer una demostración. L1 
objetivo consistía en inmunizar a 
todos los niños contra la difteria, 
el tétanos, la tos ferina y el saram¬ 
pión. A todos los padres defami- 
lia se les notificó por medio de 
tarjetas postales. A los^ que no 
respondieron se les llamo por te e- 
fono. Luego recibieron la visita de 
enfermeras de la Dirección de Sa¬ 
lubridad. Así (sin tomar en cuenta 
a los de “domicilio desconocido ) 
más del 90 por ciento de los niños 
de los tres distritos fueron inmu¬ 
nizados. 

Se está estudiando otro proyecto 
prometedor. Los Laboratorios Le- 
derle buscan la forma de utilizar 
computadoras y máquinas para la 
elaboración de datos con el hn de 
llevar un registro médico de cada 
individuo desde su nacimiento has¬ 
ta su muerte, si así se deseara. Las 
máquinas recibirían los historiales 
de inmunizaciones proporcionados 

Si desea reimpresiones d 
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por los médicos. Después, la má¬ 
quina expediría tarjetas-recordato¬ 
rios a ios interesados siempre que 
estos necesitaran inmunizaciones o 
vacunas complementarias. Se con¬ 
sidera que dos o tres centros de 
computadoras bastarían para dar 

servicio a todo un país. 

Por el momento, lo mejor que 
pueden hacer los padres de fa- 
milia es llevar sus propios regis¬ 
tros de las inmunizaciones que han 
recibido sus hijos y un registro 
de vacunas futuras. En el caso de 
los adultos, se está extendiendo 
mucho la costumbre de llevar en 
la cartera una tarjeta con la rela¬ 
ción de las inmunizaciones recibi¬ 
das contra el tétanos, la viruela y 

otras. . , 

Los hombres de ciencia han de¬ 
dicado la vida entera a proporcio¬ 
narnos la inmunidad contra los 
males citados. Dejar de emplear 
los frutos de sus trabajos es poco 
menos que negligencia criminal. 

este artículo vea la página . 


Salud pecuniaria 
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DRAMAS DE LA VIDA REAL 


l episodio comenzó en una 
esquina del centro de 
Brooklyn. Un anciano se 

había desvanecido mientras cruza- 

■ 

ba la calle v fue llevado en una 
ambulancia al hospital del distrito. 
Una. vez allí, las pocas veces que 
recobró el conocimiento insistió en 
llamar a su hijo. 

Por una carta hallada entre sus 
ropas, arrugada y medio sucia a 
causa de las muchas veces que pa¬ 


recía haber sido leída, una enfer¬ 
mera de la sala de urgencia se 
enteró de que el hijo estaba en un 
regimiento de infantería de marina 
en Carolina del Norte. Al pare¬ 
cer, el anciano no tenía otros pa¬ 
rientes. 

Un empleado del hospital llamó 
a la oficina de la Cruz Roja en 
Brooklyn, de donde se trasmitió 
al director de la sección de la Cruz 
Roja de servicio en el cuerpo de 
infantería de marina en la Caro¬ 
lina del Norte, la petición de en¬ 
viar al muchacho a Brooklyn sin 
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demora. Como el tiempo urgía, 
pues el anciano estaba moribundo, 
el representante de la Cruz Roja 
y un oficial salieron en el jeep y 
encontraron al joven vadeando una 
zona pantanosa durante un ejerci¬ 
cio táctico. Lo condujeron inme¬ 
diatamente al aeropuerto adonde 
i legó a tiempo para alcanzar el um 
co avión que podía permitirle acu¬ 
dir junto a su pacte agonizante. 

Anochecía ya cuando el joven 
infante de marina, fatigado por el 
viaje, entró en el vestíbulo del hos¬ 
pital. Una enfermera lo llevó has¬ 
ta el lecho del paciente. "Aquí 
está su hijo”, anunció al anciano. 

Tuvo que repetir las palabras 
varias veces antes de que el pa¬ 
ciente abriera los ojos. Todavía 
bajo la acción de los sedantes que 
se le habían administrado para 
atenuar los dolores de un ataque 
cardiaco, el moribundo entre\ 10 
confusamente al joven, que, vis¬ 
tiendo el uniforme del cuerpo a 
que pertenecía, se hallaba de pie 
junto a la tienda de oxigeno. Ex¬ 
tendió el viejo una mano y el 
soldado, estrechando entre sus re¬ 
cios dedos los dedos flojos del pa¬ 
ciente, le comunicó un mensaje 
de afecto y de aliento. La enferme¬ 
ra acercó una silla y el infante se 

sentó al lado de la cama. 

Las noches son largas en los hos¬ 
pitales, pero el joven permaneció 
sentado allí, en la sala débilmente 
iluminada, durante sus intermina¬ 
bles horas, teniendo en su mano 
la mano del anciano moribundo 
y dirigiéndole en ocasiones algunas 


palabras de esperanza. Aunque la 
enfermera le decía que se levan¬ 
tase y descansara un poco, el joven 
no quiso moverse de su sitio. 

Cada vez que la enfermera apa 
recía en la sala, allí estaba el in¬ 
fante de marina, ajeno a ella y a 
los ruidos nocturnos del hospital: 
el chasquido de un tanque de oxi¬ 
geno, las risas del personal que 
cambiaba saludos entre si, los ge¬ 
midos, lamentos y ronquidos de los 
pacientes. Varías veces la enferme¬ 
ra le oyó dirigir frases cariñosas 
al moribundo. El anciano nada de¬ 
cía y se limitaba a aferrarse más 
estrechamente a la mano de su 
hij o a medida que la noche pa¬ 
saba. . 

Ya hacia el amanecer talleció el 

anciano. El joven puso sobre el le¬ 
cho la mano inerte que había teni¬ 
do en la suya, y fue a informar 
a la enfermera. Mientras esta iba 
a hacer lo que correspondía,, él 
encendió un cigarrillo: el primero 
desde que llegó al hospital.. ^ 

Por último, la enfermera volvió 
a su puesto, donde el infante de 
marina aguardaba,, y le comenzó 
a decir unas palabras de condolen¬ 
cia, pero él la interrumpió para 
preguntarle: 

—¿Quién era ese hombre? 

_Su padre — respondió ella, ató¬ 
nita. 

—No, no era mi padre —repuso 
el joven—. No lo he visto en mi 

vida. 

—Entonces, ¿por qué no dijo 
usted nada cuando lo llevé a su 
lado ? 
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—Comprendí en seguida que ha¬ 
bía un error, pero también com- 
que el hombre necesitaba 
a su hijo y que su hijo no estaba 
aquí. Cuando advertí que estaba 
demasiado grave para darse cuenta 
de si yo era su hijo o no, pense 
que realmente me necesitaba a mí> 
quienquiera fuese, y por eso me 
quedé. 

El infante de marina dio media 
vuelta y salió del hospital. Dos 
días más tarde, un despacho de la 
base de la infantería de marina 
en la Carolina del Norte llegó a la 
Cruz Roja de Brooklyn con la in¬ 
formación de que el verdadero hi¬ 


jo del difunto se dirigía allá a hn 
de asistir a los funerales. Sucedió 
que había en la base dos infantes 
de marina con igual nombre y 
apellido y números de rol seme¬ 
jantes y que algún empleado de 
la oficina de personal se había 
equivocado al consultar las cédulas 

de identificación. 

Pero si aquel infante de marina 
acudió por error al hospital, sin 
duda supo ser un verdadero hijo 
en el momento oportuno. Y así 
demostró, en forma singularmente 
humana, que existen personas que 
en verdad se interesan por lo que 
sucede a sus semejantes. 


Charlas y parlas 

Vacaciones . Si los diseñadores de trajes de baño para mujer los 
siguen haciendo cada vez más pequeños, pronto se van a quedar sin 
trabajo. (Shetason Par\ Hotel News) - * * lNÍ los Hl IOS CollCtCS 

aprisa corno 15 días de vacaciones 

Frases sueltas. En una tienda de vestidos: “Pero, señora, i<dpar«ar 
ridicula está de moda este año!” <*«... El cazatortunas: Besana 
la tierra que ella pisa ... y también los solares que tienepor toda 
la ciudad", (r.s.) ... Una guapa muchacha en la playa. |Caramba. 
¡dejé el traje de baño en la otra billetera, (d. t.) 

Comentarios de actualidad . Es señal segura de burocracia que 
no pueda atendernos la primera persona que contesta el teletono. 
(k. f.) ... La ayuda del gobierno es como si uno mismo se pusiera 
una trasfusión, sacándose sangre del brazo derecho para ponerse a 
en el izquierdo y derramando el 90 por ciento en el camino. ím. m.) 

Chascarrillos. Intelectual es el hombre a quien se le van los ojos tras 

de lo que está leyendo una muchacha bonita. «•*■)••■ Mete f 
en la conversación de ciertas mujeres es tan diticil como enhebrar 

la aguja de una máquina de coser en marcha, (p.l.) 
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Sandes, 


Historia de 

la bella joven inglesa que sirvió 
en el ejército servio durante la 
primera guerra mundial. Fue herida, 
condecorada e idolatrada por 
sus compañeros de armas. 
Románticos e increíbles episodios, 
que son sin embargo rigurosamente 
auténticos, narrados con 
vigor, humorismo y calor 
por Alan Burgess. 


El sargento 
adorable 

E n la raquítica posada monta¬ 
ñesa que servía de improvisado 
cuartel general al Segundo Regi¬ 
miento Servio, el coronel Andrei 
Militch, que mandaba la unidad, 
se quedó mirando con aire de pre¬ 
ocupación a la joven inglesa de 
cabellos dorados. 

—Señorita Sandes —le dijo en 
alemán, lengua que ambos cono¬ 
cían bien—, le tengo malas noticias. 
Posiblemente tendrá usted que 
abandonarnos. 

Flora Sandes lo miró fijamente 
sin decir palabra. Hacía apenas po¬ 
cos días que se había enganchado 
en la sección de ambulancias del 
regimiento, como enfermera volun¬ 
taria. 

—Lo que ocurre —continuó el 
coronel— es que no hay posibili¬ 
dad inmediata de detener el avan¬ 
ce del enemigo. Debemos conti¬ 
nuar retirándonos. 

Corría el año de 1915 y medio 
mundo estaba en guerra, pero en 
ninguna parte era más encarniza¬ 
da que en las montañas nevadas de 
Servia, el diminuto reino balcánico 
donde había empezado el conflicto. 
Durante varias semanas las tropas 
servias habían venido retirándose 
ante el formidable empuje combi¬ 


nado de los ejércitos de Austria- 
Hungría y Bulgaria. Contraataca¬ 
ban cuando la ocasión se presenta¬ 
ba, pero el coronel comprendía que 
estaban al borde de una derrota 
aplastante. 

—¿Se rendirá el ejército? —pre¬ 
guntó Flora. 

—No —contestó pausadamente 
Militch—. Eso jamás. 

Le informó que los alemanes les 
habían ofrecido la paz por separa¬ 
do, y ellos la habían rechazado in¬ 
dignados. Continuarían comba¬ 
tiendo hasta los confines de Servia 
y más allá, a través de Albania, 
hasta el mar si fuera necesario. 
Luego, con la ayuda de Francia y 
de Inglaterra, lanzarían una con¬ 
traofensiva. 

—Pero si nos retiramos a través 
de Albania —le previno—, el paso 
de las montañas en pleno invierno 
será una prueba terrible. Solo so¬ 
brevivirán los más fuertes. 

En el rostro de Flora se reflejó 
una expresión de dolor que el ofi¬ 
cial no supo interpretar. 

—Señorita Sandes —agregó—, us¬ 
ted es subdita británica. Como tal, 
tiene derecho de abandonarnos si 
lo desea. 

Le sorprendió la fiereza de la 
respuesta: 

—Coronel Militch, he venido 
aquí a ayudar a Servia. Pase lo 
que pase, quiero permanecer con 
el regimiento. 

El coronel observó con tristeza a 

219 


220 


Diden: ¿re 


SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


aquella esbelta joven, que desperta¬ 
ba su curiosidad y que voluntaria¬ 
mente había querido venir a com¬ 
partir los peligros del campo de 
batalla en su país. Muy femenina, 
pese a su indumentaria (pantalo¬ 
nes de montar y chaqueta coloi 
caqui), de expresión abierta y fran¬ 
ca, trabajaba infatigablemente para 
atender a los heridos, montaba a 
caballo tan bien como el mejor ofi¬ 
cial y aguantaba las penalidades 
como cualquier soldado. Sin em¬ 
bargo, permitirle que continuara 
con el ejército podría equivaler a 
firmar su sentencia de muerte. El 
coronel Militch guardó un largo si¬ 
lencio y luego dijo pensativamente. 

-Tal vez podría usted engan¬ 
charse en el ejército. 

—¿Como soldado de verdadr 
—preguntó Flora mirándolo llena 
de asombro. 

—Hay ya muchas mujeres que 
están sirviendo como soldados 
—contestó él—. Desde luego, son 
servias. No se realmente si una 
extranjera podría alistarse ... 

—jPero somos aliados! —excla¬ 
mó ella. 

El coronel Militch se quedó pen¬ 
sativo y sombrío, considerando el 
riesgo que Flora correría como sol¬ 
dado y el gran valor que tenía co¬ 
mo símbolo. La ayuda que hasta 
entonces habían recibido los servios 
de sus lejanos aliados, Francia e 
Inglaterra, era pequeña. La presen¬ 
cia de Flora sería muestra de que 
no habían sido abandonados. Fi¬ 
nalmente, y muy a su pesar, llegó 
a una decisión, y arrancándose de 


la charretera el número 2 de plata, I 
emblema de su regimiento, dijo a ■ 

la inglesita: 1 

—¡Sandes, atención ... firme. 

—Y después de prenderle el núme¬ 
ro en la chaqueta caqui dio un paso 
atrás, saludó militarmente y agre¬ 
gó—; Soldado Flora Sandes, le doy , 

la bienvenida al 2 9 Regimiento del 
Primer Ejercito Servio. I 

“Dadnos con qué pelear” 

Era Flora Sandes hija de un vi¬ 
cario del condado de Suffolk, en 
Inglaterra, y había asistido a un co¬ 
legio para señoritas, en Suiza, don¬ 
de entre otras cosas había apren¬ 
dido el francés y el alemán a la , 
perfección. En el año 1914, cuando i 

estalló la guerra, estaba trabajando 
tranquilamente en Londres como 
secretaria; pero arrastrada por la 
ola de patriótico fervor que se apo¬ 
deró de los ingleses, ingresó en un 
grupo de voluntarias de la Cruz 
Roja, y después de unas pocas se¬ 
manas de adiestramiento muy* su¬ 
perficial, la mandaron a Servia. 

Los servios aceptaron complaci¬ 
dos su ayuda en los atestados y 
mal servidos hospitales de sangre, 
y su admiración por este pueblo 
altivo, gallardo y valeroso, fue cre¬ 
ciendo cada día. Durante los pri¬ 
meros meses vio llena de asombro 
cómo el ejército servio, sin ayuda 
ninguna de sus lejanos aliados y 
casi sin mas armas que un valor 
indomable, resistió primero, y re¬ 
chazó luego milagrosamente a un 
poderoso "ejército austro-húngaro. 
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En seguida un enemigo más temi¬ 
ble —el tifus— devastó el país ata¬ 
cando a militares y civiles por igual 
y matando a cuatro de cada cinco 
víctimas. Flora sufrió un ataque de 
la terrible enfermedad cuando tra¬ 
bajaba en un hospital en Valjevo 
y hubo de ser repatriada. 

Se recuperó, sin embargo, pero 
había contraído otra enfermedad 
incurable: se había enamorado de 
Servia y de su pueblo, de modo 
que regresó a aquel país y esta vez, 
contrariando la enérgica oposición 
del cónsul británico, logró que la 
mandaran al frente, donde, como 
queda dicho, sentó efectivamente 
plaza de soldado en el ejército ser¬ 
vio. 

No la destinaron inmediatamen- 

* 

te a la línea de fuego, sino al cuar¬ 
tel general del regimiento, y se le 
otorgaron dos privilegios de que 
no gozaban los soldados corrientes: 


una yegua blanca, regalo del coro¬ 
nel Militch, y un ordenanza, un 
hombrecito que parecía un nomo 
y se llamaba Dragutin. Se reveló 
este al instante como sujeto de 
grandísima trastienda e infinitos 
recursos para procurarse lo impo¬ 
sible. 

El primer alojamiento que para 
ella encontró Dragutin fue un es¬ 
tablo. Apenas lo había ocupado 
Flora cuando llamaron a la puerta. 
Era Mr. Grieg, el cónsul británico, 
que la buscaba para despedirse. Hi¬ 
zo un último esfuerzo para con¬ 
vencerla de que se retirara del 
campo de batalla y luego, resigna¬ 
do, le deseó buena suerte. 

—Le he traído algunas cosas —le 
dijo indicando una caja de cigarri¬ 
llos, otra de mermelada y una ter¬ 
cera llena de gorros de lana—. 
Confío en que 1c sean de alguna 
utilidad. 
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Flora consultó con el oficial de 
guardia, comandante Pesitch, en 
cuanto a la manera de distribuir 
tales lufos, y él le insinuó que que¬ 
darían en buenas manos si los en¬ 
tregaban a la 4* Compañía, que 
acababa de ser retirada de la prime¬ 
ra línea para que descansara un 
poco, después de una acción durí¬ 
sima. Él iba a practicar una visita 
de inspección y podía indicarle el 
campamento. 

Montaron a caballo y, después 
de andar unos tres kilómetros, lle¬ 
garon a una serie de tiendas de 
campaña cubiertas de nieve, con 
grandes fogatas de ramas de pino 
a intervalos en las líneas de la com¬ 
pañía. El comandante Pesitch detu¬ 
vo su cabalgadura frente a una de 
ellas, donde se calentaban tres ofi¬ 
ciales. Desmontó y presentó a Flo¬ 
ra al de más alto rango, teniente 
Janachko Jovitch, que mandaba la 
4* Compañía. 

Jovitch era un hombrón de ele¬ 
vada estatura, ancho de espaldas, 
de aspecto duro, con pelo de cepi¬ 
llo y bigote negro bien recortado. 
Se quedó mirando a Flora con 
gesto de pocos amigos, se cuadró y 
le estrechó la mano. El comandante 
Pesitch explicó el propósito de su 
visita; Jovitch hizo una leve in¬ 
clinación de cabeza y presentó a 
sus dos oficiales subalternos. Estos, 
a diferencia de su superior, la salu¬ 
daron inmediatamente con notoria 
simpatía. 

Flora llegó a captar un gesto de 
desprecio en los oíos oe Jovitch 
cuando este vio el número 2 en sus 


charreteras; y cuando llegó Dra- 
gutin con un carro cargado de mer¬ 
melada, gorros de lana y cigarrillos, 
Jovitch observó con ironía que era 
gran bondad de la señorita llevarles 
tales presentes. En seguida pregun¬ 
tó secamente: 

— ¿Y habrá posibilidad de que 
nos lleguen también fusiles y mu¬ 
niciones? Es difícil matar adversa¬ 
rios lanzándoles frascos de merme¬ 
lada. 

Sin embargo, una vez que Flora 
hubo distribuido los regalos (ope¬ 
ración que el jefe dejo estricta¬ 
mente a cargo de sus subtenientes), 
el teniente Jovitch salió de su tien¬ 
da y le dio oficialmente las gracias 
por" haber llevado a la tropa ese 
consuelo. Contesto ella que no ha¬ 
bía de qué, pues al fin y al cabo 

eran aliados, ¿verdad? 

Con esas razones puso un dedo 
en la llaga. Sí, se decían aliados, 
convino Janachko Jovitch, y agre- 
gó ferozmente: 

—Pero ¿por qué los ingleses y 
franceses no nos permitieron atacar 
a Bulgaria, cuando era clarísimo 
para cualquier servio que no fuera 
un idiota que los búlgaros tenían 
el plan de invadir nuestro territo¬ 
rio? ¿Podría usted explicarle esto 
a un pobre teniente servio? 

—A veces los gobiernos tienen 
que tomar decisiones difíciles que 
el público suele criticar —contestó 
Flora— ¿Para qué se iba a com¬ 
plicar Inglaterra e iba a complicar 
a sus aliados con un enemigo mas, 
mientras existiese alguna probabi¬ 
lidad, por insignificante que fuera, 
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de que la diplomacia lograra man¬ 
tener la neutralidad de Bulgaria? 
Reconozco que la diplomacia alia¬ 
da no fue suficientemente hábil. 
¡Ciertamente habría sido muchísi¬ 
mo mejor que la diplomacia hubie¬ 
ra estado dirigida por mujeres! Pe¬ 
ro las intenciones fueron honradas. 

—¡Con intenciones honradas no 
comen ni se arman ñus soldados! 
—replicó el hombre, colenco . 
¡Cien fusiles valen más que todas 
ias buenas intenciones de Inglate¬ 
rra y Francia juntas! 

Entonces Flora también se enfu¬ 
reció. , 

_Ya han desembarcado en Saló¬ 
nica divisiones inglesas y francesas 
—contestó—, y han estado comba¬ 
tiendo durante dos semanas para 
hacer enlace con el Primer Ejér¬ 
cito. 

Más picado se sintió el teniente 
al oír esto. Se puso de pie y agi¬ 
tando violentamente los brazos muy 
por encima de ella dijo: 

—Nosotros no pedimos que ven¬ 
gan a combatir por nosotros. Lo 
único que pedimos son armas 
municiones. Si tuviéramos con qué 
pelear, avanzaríamos en lugar de 
vernos arrojados de nuestro propio 
suelo. A los búlgaros los derrota 
mos una vez (agregó paseándose 
de arriba abajo a grandes zanca¬ 
das) y ahora se van a vengar in¬ 
cendiando y robando y matando. 
Mientras nosotros estamos sentados 
en torno de esta hoguera, nuestras 
esposas, madres y novias son ultra¬ 
jadas, .nuestros padres y nuestros 
hijos mueren asesinados ... 


La sola idea de tanta atrocidad 
lo abrumaba. Dejó la frase sin ter¬ 
minar y se sentó. Súbitamente Flo¬ 
ra sintió el impulso de correr a él 
y confortarlo, pero en ese momento 
ílegó el comandante Pesitch que 
debía acompañarla otra vez al cuar¬ 
tel general. Pesitch sintió el am¬ 
biente de tensión dentro de la tien¬ 
da y luego, en el camino de regreso, 
la interrogó hasta que ella tuvo que 
contarle todo lo sucedido. 

—El teniente Jovitch es un rebel¬ 
de —dijo el comandante Pesitch—, 
un rebelde que cree con fanatismo 
en el futuro de Servia. Cuando es¬ 
talló la guerra con Turquía se alis¬ 
tó como soldado raso y a la vuelta 
de tres años había llegado al gra¬ 
do de teniente, lo cual en nuestro 
ejército significa que es un militar 
excepcional. Nosotros los viejos 
perdemos un poco de entusiasmo 
con el correr del tiempo pero Ja- 
nachko no lo pierde. Cuanto peor 
anden las cosas, mas inflamado se 
sentirá él. 

Volvía a mirarla mientras habla¬ 
ba, y ella comprendió que con esa 
manera paternal suya trataba de 
disculpar la impetuosidad de uno 
de sus jóvenes subalternos. 

Un jinete en la noche 

Pocos días después de su primer 
encuentro con el teniente Jovitch, 
Flora se vio envuelta en toda la 
fuerza de una tragedia sin par en 
la historia de la primera guerra 
mundial, ha no se poma en duda 
la decisión de cruzar el territorio 
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de Albania. A medida que pro¬ 
fundizaba el avance del enemigo, 
millares de refugiados convergían 
hacia los pasos de la montaña, re¬ 
sueltos a escapar antes que vivir 
bajo la tiranía. 

Muchos de los más débiles caían 
en el camino. Durante la retirada 
los regimientos 2' ? y 14 se turnaban 
para sacrificarse en la retaguardia. 
Al acercarse a la frontera, -lora 
veía a los lados del camino cadá¬ 
veres de niños y de ancianos a 
quienes les fallaron las fuerzas. Te¬ 
nían las caras cubiertas con trozos 
de trapo y a veces se había hecho 
un esfuerzo para taparlos con un 
poco de tierra o de nieve. Este es¬ 


pectáculo desgarrador no era sino 
preludio del horror que habría de 
venir. De los 250.000 soldados que 
iniciaron la marcha hacia el Adriá¬ 
tico, 100.000 estaban destinados a 
perecer; y la trágica cuenta, entre 
el medio millón de refugiados 
que intentaron la fuga, ascendió 
a 200.000 muertos. 

En su retirada, el ejército servio 
iba dejando atrás pequeñas fuerzas 
de retaguardia que se sacrificaban 
para ganar más tiempo para los re¬ 
fugiados. Cuando el coronel Mi- 
litch llegó al lago Ochrid, cerca de 
las ■ negras montañas de Albania, 
sacó un mapa y explicó a Flora la 
estrategia. La mayor parte del Pri- 


El ejército servio se retira bajo la lluvia y la nieve 
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mer Ejército y todos los refugiados 
que lograron escapar estaban ya en 
las montañas. Los regimientos 2° y 
14 operaban a retaguardia, pasa¬ 
rían sucesivamente uno atras del 
otro durante las últimas etapas de 
la retirada a través de Albania, 
puesto que existía la posibilidad de 
que los búlgaros continuaran ata¬ 
cando hasta la costa adriatica. 

Una fría tarde de diciembre el 
coronel y su estado mayor llegaron 
a un montón de piedras que seña¬ 
laba la frontera. Cuando detuvie¬ 
ron los caballos, Flora lanzo una 
discreta mirada a sus compañeros. 
Fue aquel un momento de profun¬ 
da amargura. La mirada del coro¬ 
nel Militch era gris e inexpresiva; 
el comandante Pesitch y otros te¬ 
nían rostros de piedra; y por las 
mejillas del médico del regimiento 
rodaban las lágrimas. Ya sabía Flo¬ 
ra que un servio siente nostalgia a 
15 kilómetros de su pueblo; y estos 
hombres se hallaban a ceii tenares 
de kilómetros de su hogar y teman 
aún por delante una larga y peli¬ 
grosa retirada. Después de corta 
pausa, siguieron cabalgando en si¬ 
lencio y fueron a acampar en un 
valle de Albania. 

Al día siguiente por la tarde lle¬ 
gó un oficial a caballo con noticias 
sorprendentes. El enemigo había 
realizado un rápido movimiento 
envolvente. Flora estaba con el co¬ 
ronel cuando este explico todo el 
significado del informe. 

—Los búlgaros se dirigen hacia 
la cima del monte Chukas —dijo 
señalando una alta sierra distante 


pocos kilómetros a la derecha—. Si 
no llegamos a la cima antes que 
ellos, nos habrán cortado la reti¬ 
rada. 

Cabalgaron toda la noche y la 
mayor parte del siguiente día, para 
ir a acampar al pie de la montaña. 
Flora se acostó en un agujero que 
escarbó debajo de unos matorrales, 
se envolvió bien en el capote y 
trató de dormir; pero comenzó 
a llover y se alegró cuando dieron 
la orden de reanudar la marcha a 
las tres de la mañana. 

Cuando volvió a montar a caba¬ 
llo, todo lo que tocaba —¡as rien¬ 
das, la silla, hasta la crin de su 
yegua —estaba tieso con la lluvia 
congelada. El agua se le metía por 
la nuca y todo el cuerpo le dolía. 
Durante un momento recordó su 
casa en Inglaterra, el baño caliente, 
la ropa limpia, la taza de té junto 

a la chimenea ,.. 

De pronto, en medio de la más 
completa oscuridad, apareció un ji¬ 
nete que se acercó a su lado y le 
extendió una mano en que tenía 
un frasco. 

—Beba esto —le dijo con voz 
áspera—. Se sentirá mejor. 

Ella se llevó el frasco a los labios 
y echó un trago. Era coñac, ardien¬ 
te pero reconfortante. El descono¬ 
cido volvió a estirar la mano y le 
pasó un par de guantes de lana 
diciéndole: 

—Tómelos. Yo tengo otro par. 

Flora metió los congelados dedos 
en los guantes, y con sorpresa re¬ 
conoció al jinete: era el fiero tenien¬ 
te Janachko Jovitch. Pero antes de 
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que pudiera darle las gracias, él 
volvió grupas y se alejó al galope 
en la oscuridad. 

“¡No me quedo con las muías V* 

A la primera luz del alba, Flo¬ 
ra detuvo su caballería y se dio 
cuenta de que se había separado 
del coronel Militch y su estado ma¬ 
yor. Estaba entre los soldados de 
ía 4* Compañía, muchos de los cua¬ 
les la recordaron y la saludaron 
alegremente. 

Había escampado y junto a una 
fogata Flora encontró al teniente 
Jovitch, con sus dos oficiales subal¬ 
ternos, preparando un desayuno de 
judías. Él pareció no hacer caso de 
su presencia, pero los otros dos in¬ 
mediatamente le ofrecieron lo que 
tenían para comer. Se desayunaron 
en silencio. La joven miraba a Jo¬ 
vitch de reojo y trataba de encon¬ 
trar palabras para darle las gracias, 
pero él mantenía la mirada perdi¬ 
da. De súbito volvió el rostro y se 
fijó en ella sin disimular su desa¬ 
grado. 

Esta joven alta, con sus ojos azu¬ 
les y cansados y su cara sucia, se¬ 
guía apareciendo muy femenina y 
bonita; y Jovitch creía firmemente 
que las mujeres no tienen por qué 
entremeterse en los azares de la 
guerra. La noche pasada, en medio 
del frío y la lluvia, le había pare¬ 
cido natural ayudarla; pero no es¬ 
taba dispuesto a permitirle que 
continuara en la 4* Compañía, don¬ 
de su presencia distraería a la tropa 
de sus obligaciones y contribuiría 


a mermar las ya escasas provisio¬ 
nes de boca. 

—Vamos a iniciar el ascenso del 
monte Chukas inmediatamente 
—le informó con brusquedad—, pe¬ 
ro enviaré un propio a localizar al 
coronel Militch para que usted se 
una a él. Mientras tanto, puede 
quedarse con los animales de carga. 

Flora abrió los ojos desorbitada¬ 
mente, llena de cólera. Golpeó rui¬ 
dosamente con su plato y declaró 
que. como soldado perteneciente al 
2° Regimiento, tenía pleno derecho 
a subir con los demás al monte 
Chukas. 

—¡No me quedo con las muías! 
¡No permito que me dejen atrás! 
—agregó en tono cortante. 

Jovitch se puso furioso. La mon¬ 
taña se elevaba a más de 1500 me¬ 
tros de altura y tendrían que su¬ 
birla a la mayor velocidad posible 
para poder ganar la cima antes que 
los búlgaros. Una mujer seria un 
estorbo en la marcha. 

Entonces uno de los subtenien¬ 
tes, un joven alto, de mejillas hun¬ 
didas, que se llamaba Akeska 
Vukoye, llevó aparte a Jovitch y 
en voz baja y tranquila le recordó 
que Flora era huésped del coronel 
y no podían mostrarse descorteses 
con ella. Tragándose su cólera, Jo¬ 
vitch convino, a regañadientes. Se 
volvió abruptamente y habló a un 
soldado de la unidad de Vukoye: 

—Sargento Miladin, la inglesa 
subirá a la cima del monte Chukas 
con nosotros. Usted se encargará 
de ella. 

Fue una elección afortunada. El 
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sargento Miladin era un gigante 
de 1,93 m de estatura, fornido e 
incansable. Cuando empezaron la 
ascensión, trepando sobre las rocas, 
no se separaba de ella más de unos 
pocos metros; y en varias ocasio¬ 
nes, cuando llegaban a un saliente 
demasiado empinado, le sonreía 
desde arriba con benevolencia, le 
daba la mano y de un poderoso 
tirón la hacía ascender por el aire 
hasta llevarla suavemente a su lado. 

La compañía hacía alto con fre¬ 
cuencia para descansar unos ins¬ 
tantes; y durante estos ratos el 
subteniente Vukoye hablaba a Flo¬ 
ra del comandante de la compañía. 
Le contó que el teniente Jovitch 
había sido herido recientemente. 
Tenía en el pecho una herida gra¬ 
ve que no había sanado sino en 
parte, y llevaba incrustada en el 
costado una bala que el cirujano 
no le había podido extraer. Esto 
hacía que a veces se mostrara algo 
brusco e impaciente. ¿Lo entendía 
así Miss Sandes? 

Flora llegó a comprender muy 
bien a Jovitch antes de que termi¬ 
naran la ascensión. Vukoye le hizo 
ver que la 4* no era una compa¬ 
ñía como cualquier otra. Sus 220 
hombres se sentían íntimamente 
ligados entre sí por el sentimiento 
de lealtad que les inspiraba su jefe. 
Cualquiera de ellos se haría matar 
por Janachko Jovitch. 

A las cuatro de la tarde llegaron 
a la larga serranía que señalaba la 
cima del monte Chukas, y con gran 
alivio vieron que habían ganado la 
carrera: no había por parte alguna 


señal de patrullas enemigas. Se ar¬ 
maron las tiendas para vivaquear 
y, después de una comida de pan y 
queso. Flora se quedó dormida. 

Cuando despertó a la mañana 
siguiente, salía el Sol y los solda¬ 
dos levantaban el campamento. 
Vukoye le explicó que la 4 ? Com¬ 
pañía iba a relevar a los que habían 
montado guardia en la cima du¬ 
rante la noche. Subieron la ultima 
pendiente hasta la cima, donde se 
tendieron en tierra a descansar. 

Para Flora fue aquel un momen¬ 
to hermoso y estimulante. En torno 
de ella se extendían las montañas 
bajo el pálido cielo de color de rosa. 
Comprendiendo su felicidad, pero 
recordando el peligro, V ukoye le 
advirtió que la alborada era bella 
pero peligrosa, pues la silueta de 
un hombre recortada sobre el cielo 
podía ser un blanco perfecto para 
las balas de los tiradores enemigos. 
La oscuridad encubre, mientras 
que la luz del día mata. Siempre 
debía tener esto presente. 

No había acabado él de hablar 
cuando Flora oyó en la distancia 
el tableteo de una ametralladora 
ligera y, asomándose con precau¬ 
ción, vio kilómetros abajo una fila 
de figuras como hormigas que avan¬ 
zaban por el valle. Habían llegado 
los búlgaros. Inmediatamente Vu¬ 
koye la condujo a una concavidad 
de las rocas al borde de la sierra, 
perfecto puesto defensivo que el 
sargento Miladin había ocupado 
con 25 hombres. Allí la dejó y re¬ 
gresó a dar parte a Jovitch. 

Miladin y los soldados la recibie- 
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ron sonrientes y ella les pasó una 
lata de cigarrillos para que todos 
fumaran mientras esperaban que 
los búlgaros se pusieran a tiro de 
fusil. Un momento después, sin 
embargo, el sargento Miladin dio 
una orden y todos corrieron a ocu¬ 
par sus posiciones. 

Flora no supo qué hacer en ese 
instante, pero Miladin le hizo señas 
de que avanzara y al mismo tiem¬ 
po tocó en el hombro a un soldado 
que ocupaba un cómodo nicho de 
roca en forma de V. El soldado se 
puso de pie, hizo una inclinación 
de cabeza y le cedió el puesto co¬ 
mo un camarero mayor que le 
ofreciera un asiento. Miladin tomó 
el fusil, abrió el cerrojo, metió un 
peine de cartuchos en la recámara 
y se lo pasó. 

Sin decir palabra, Flora ocupó 
su posición y apoyó en su hombro 
la culata del fusil. 

Buen informe 

Todo el día sostuvieron la posi¬ 
ción, disparando descargas ocasio¬ 
nales y defendiendo con facilidad 
la cima. Al anochecer llegó el rele¬ 
vo y volvieron a descender por el 
flanco del monte hasta el tibio res¬ 
plandor del campamento donde 
vivaqueaba la 4 ? 1 Compañía. Los 
ordenanzas habían amontonado ra¬ 
mas de abeto en un claro, a modo 
de lechos, y en uno de ellos se dejó 
caer Flora agradecida. El teniente 
Jovitch, de pie al lado de la fogata, 
llamó aparte a Miladin para que 
le diera el parte. 


READER'S D!CEST 

— ¿Cómo se ha portado la ingle- 
sita bajo el fuego? —le preguntó. 
Miladin contestó que se había por¬ 
tado como una veterana. 

—Y los soldados —volvió a inte¬ 
rrogar Jovitch-— -‘qué dicen de 
ella? 

La respuesta del sargento le sor¬ 
prendió: 

—Se sienten orgullosos de tener¬ 
la entre ellos —dijo Miladin, y 
agregó que los soldados llamaban 
a gritos a sus colegas de las otras 
compañías para jactarse de que la 
inglesita peleaba en su pelotón por¬ 
que evidentemente era el mejor 
pelotón del ejército. 

Jovitch comprendió al momento 
que se había equivocado al juzgar 
a la ligera a aquella extraña joven, 
y pensó que su valor para levantar 
el espíritu de las tropas compen¬ 
saba con creces cualquier inconve¬ 
niente que su presencia pudiera 
acarrearles. Además, tenía que re¬ 
conocer que con muy poca ayuda 
había subido la montaña tan bien 
como cualquiera de ellos. Pensan¬ 
do en la penosa retirada que toda¬ 
vía les quedaba por realizar, vio 
que Flora podía poner una nota de 
alegría y espíritu en la marcha, 
lo cual sería grandísimo consuelo 
para la tropa. 

Una vez que Miladin hubo 
concluido su informe, Jovitch se 
dirigió al claro, cerca de donde es¬ 
taba el improvisado lecho de Flora. 
En el rojizo resplandor de la fo¬ 
gata Flora podía ver su expresión 
severa y pensativa dibujada en ne¬ 
gras líneas de sombra. 
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—He recibido un buen informe 
sobre usted —le dijo—. ¿Quiere 
alistarse en la 4* Compañía, en el 
pelotón del sargento Miladinr 
Flora se incorporó sorprendida. 
Al principio creyó que el teniente 
se burlaba; pero cuando siguió ha¬ 
blando vio que lo hacia en serio t 
—Le permitiríamos conservar su 
ordenanza y su caballo —añadió—. 
Por lo demás, será usted simple 
soldado raso y compartirá las pena¬ 
lidades y los peligros con todos 

nosotros. ¿Acepta? 

¡Vaya si aceptaba! Le contesto 
que ser miembro de una compañía 
de combate en el mejor regimien¬ 
to del ejército servio era un honor 
que ella no había creído posible al¬ 
canzar. 

—Bien —dijo Jovitch—. Esta con¬ 
venido. 

Llena de felicidad, la muchacha 
se recostó en su cama de ramas 
de abeto y se quedó mirando las 
estrellas. Poco después se acercó el 
subteniente Vukoye y le preguntó 
en qué estaba pensando. Eüa anotó 
su respuesta en su diario: 

“Le dije que cuando estuviera 
vieja y agotada, y tuviera que 
quedarme encerrada en una casa 
sin poder andar ya, recordaría mi 
primera noche con la 4^ Compañía 
en la cima del monte Chukas . 

Noche de Navidad 

Reanudaron la retirada al día 
siguiente, cuando los búlgaros em¬ 
plazaron su artillería. Las grana¬ 
das empezaron a caer con alarman¬ 


te precisión en las líneas servias; y 
poco antes del anochecer la 4- Com¬ 
pañía realizó el largo descenso del 
monte Chukas para unirse al regi¬ 
miento y marchar hasta la pobla¬ 
ción de Elbasan, en Albania. Poco 
después se les ordenó tomar posi¬ 
ciones en las estribaciones circun¬ 
dantes para descubrir las patrullas 
enemigas. 

Pasados dos días, salió Flora una 
mañana de su tienda bajo el pálido 
sol de diciembre. Un joven del¬ 
gado, de pelo rubio, con facciones 
de adolescente y casi poéticas, la 
saludó desde una tienda vecina. 
Era el subteniente Zaphir Doditch, 
el otro subalterno de Jovitch. 

Flora le dio a Doditch una sor¬ 
prendente información. Le dijo que 
era el 24 de diciembre y que, aun¬ 
que sabía que ia Navidad no se 
celebraría en Servia hasta después 
de 15 días, para ella esa noche 
iba a ser Nochebuena. 

Doditch llamó a Vukoye, que 
sacó la cabeza de su tienda. 

—¿Has oído lo que dice Sandes? 
—Sí. Tenemos que hacer una 
fiesta. 

Esa noche encendieron una gran 
hoguera en torno a la cual se con¬ 
gregó toda la 4 ? Compañía. La 
fiesta comenzó cuando los cocineros 
sirvieron casi las ultimas reservas 
que les quedaban de pan v judías, 
y se animó cuando V ukoye y Do¬ 
ditch pasaron botellas de coñac 
barato que habían comprado esa 
tarde en Elbasan. En seguida em¬ 
pezaron a tocar los violines cín¬ 
garos (cada compañía tenía varios 
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a su servicio) y los hombres en¬ 
tonaron canciones servias. 

A la tibia luz de la hoguera, 
Flora observó a los soldados que 
la rodeaban y que eran ya sus 
camaradas. En su mayoría eran 
campesinos, hijos de labradores, 
aunque había también aprendices 
de fontaneros, sirvientes, tenderos 
y recaderos. A algunos los conocía 
muv bien: Vukoye, larguirucho, tí¬ 
mido y caprichoso; Doditch, con 
su cabello rubio y su risa conta¬ 
giosa, y el soldado raso Mirko, 
cuyo puesto había tomado ella en 
la línea de fuego en el monte 
Chukas. Mirko tenía los ojos ne¬ 
gros y brillantes como botones bru¬ 
ñidos, la nariz redonda y peque¬ 
ña. y la cara regordeta como de 
oriental. Había tenido un puesto 
de frutas en Nis y ahora era uno 
de los más hábiles buscadores de 
cosas en la compañía. 

Mientras los hombres cantaban, 
Flora permanecía sentada sobre un 
tronco, entre el gigantesco sargento 
Miladin, que llevaba el compás de 
la música, y el sargento primero 
Milosh, hombre de rostro de hielo 
que se mantenía muy tieso y pare¬ 
cía observar la fiesta con profunda 
desconfianza. Durante una pausa 
entre las canciones, Miladin se in¬ 
clinó ante Flora y dio a Milosh una 
palmadita en la rodilla diciéndole: 

—¿No nos va a cantar el sar¬ 
gento primero? ¿O tal vez pre¬ 
fieres deleitarnos con algunas citas 
inmortales de las ordenanzas? 

Una carcajada general acogió es 
tas palabras, pues todos sabían que 


el deporte favorito era tomarle el 
pelo a Milosh, el más ordenancista 
de ios suboficiales del regimiento. 
Los dos eran grandes amigos, aun¬ 
que totalmente distintos en tem¬ 
peramento, y esa diferencia la sin¬ 
tió Flora muy pronto. Mientras 
que Miladin la consideraba una 
diversión providencial para hacer¬ 
les olvidar la amarga realidad de 
la guerra, Milosh parecía tenerla 
por una amenaza a la legítima ocu¬ 
pación del soldado. Al fin y al 
cabo, el sargento primero comía, 
vivía y respiraba por las ordenan¬ 
zas; y ¿qué disposición había en. 
ellas que fuera aplicable a la nueva 
recluta? ¡Una inglesa que, siendo 
nada más que soldado raso, se 
permitía charlar con los oficiales y 
sabía más del mundo exterior que 
el mismo Milosh! ¡Era una mor¬ 
tificación suficiente para inducir al 
sargento primero a echar un buen 
trago! 

Hasta en los bigotes se mani¬ 
festaba la diferencia entre estos dos 
hombres. Milosh se vanagloriaba 
de la perfecta alineación de su ne¬ 
gro y espeso mostacho, que sobre¬ 
salía de su labio superior como un 
par de hojas de bayoneta; mien¬ 
tras que el de Miladin parecía una 
madejita de seda negra, y él, cuan¬ 
do se hundía en profunda medi¬ 
tación, tema el hábito de retorcerse 
una punta hasta que se enroscaba 
hacia el cielo como un alambre 
electrizado. 

De pronto cambió el compás de 
la música y los soldados formaron 
corro, tomándose mutuamente por 
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los brazos, para la kola^ la danza 
nacional servia. De la humosa oscu¬ 
ridad apareció Janachko Jovitch, 
alegre y riente, con el cuello de 
la guerrera desabotonado. Tomó 
a Flora de la mano, y al son .de 
los violines y con el acompaña¬ 
miento de las voces cantantes, dan¬ 
zaron la alegre danza popular. 

Flora había bailado otras veces 
la kpla, aunque nunca con el de¬ 
sesperado abandono que esa noche 
sintió. Mientras giraban y saltaban 
en torno a la crepitante llamarada, 
Jovitch cantó. Por esta vez, al me¬ 
nos, había desaparecido su austera 
gravedad, le brillaban los ojos y las 
hondas arrugas de su rostro se 
habían convertido en pliegues de 
un gesto de risa. Casi sin pensarlo. 
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Flora le estrechó el brazo y lo re¬ 
tuvo cálidamente a su lado. 

La fiesta duró hasta la madru¬ 
gada y después de esas horas ma¬ 
ravillosas de canto y de risas les 
fue a todos difícil hacer frente a 
la trágica realidad que les espe¬ 
raba: a la mañana siguiente la 4 ? 
Compañía inició la retirada final 
hacia el Adriático. 

Deser tora 

Acerca de la ruta hacia la costa 
no cabían equivocaciones. Llevaba 
a los nevados picachos de mon¬ 
tañas estériles, bajaba a los valles 
pantanosos, llenos de barrizales, y 
cada kilómetro estaba señalado por 
los millares de seres que les habían 


EL SAROESTO ADORABLE 


Flora San des ron Miiosh )' Miladin 
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precedido en la marcha. Avanza¬ 
ban por una senda, interminable 
al parecer, de despojos de seres 
humanos y animales, entre los cuer¬ 
pos hinchados de bueyes y caballos 
muertos y los trágicos cadáveres 

de los refugiados. 

Los búlgaros se habían detenido 
en su avance, pero la marcha se 
convirtió en una carrera contra el 
hambre. La 4* Compañía había sa¬ 
lido de Elbasan con solo una pe¬ 
queña ración de pan, y después 
de cinco días muchos de los hom¬ 
bres estaban a punto de morir de 
inanición. Cuando acampaban por 
la noche, Jovitch parecía buscar la 
conversación de Flora como alivio 
a su fatiga y a la tragedia de la 
marcha, y antes de que trascurriese 
mucho tiempo, ella había apren¬ 
dido a conocerlo tan bien como 
una mujer puede llegar a conocer 
a un hombre en toda su vida. 

Era oriundo de Belgrado. Su ma¬ 
dre, viuda, lo había criado, pero 
ella era tan pobre que Jovitch la¬ 
bia tenido que abandonar la es¬ 
cuela para trabajar en la oficina 
de un periódico. Este trabajo le 
gustaba porque ío ponía en con¬ 
tacto con la turbulenta política de 
los pueblos balcánicos. Cuando el 
ejército servio marchó contra los 
turcos para expulsarlos de lo que 
les quedaba de su imperio bal¬ 
cánico, Jovitch se fue a la guerra, 
y desde entonces no había vuelto 
al hogar. 

Lo mismo que a muchos otros 
servios, le obsesionaba un sueño 
que había estado vivo en el corazón 


de sus conciudadanos durante mil 
años: la unión de todos los puebles 
eslavos de los Balcanes, de suerte 
que los bosnios, croatas, servios, 
macedonios, montenegrinos, herze- 
govinos y dálmatas pudiesen vivir 
juntos en una patria propia. “$o- 
mos viejos soldados decía Jovitch, 
y era verdad, pues aunque apenas 
pasaba de los 30 años de edad, la 
lucha por la independencia servia 
lo había envejecido antes de tiem¬ 
po. Pero eso no le pesaba, y Flora 
lo sabía. 

En lo que respecta a Flora, por 
la noche, cuando se metía en la 
estrecha trinchera, como una tum¬ 
ba, que Dragutin siempre excavaba 
para ella, no podía dejar de com¬ 
parar la suciedad y el hambre de 
la marcha con su antigua y tran¬ 
quila vida en el hogar. Habiendo 
sido educada con tanta escrupulo¬ 
sidad, pensaba qué diría su padre 
si la viera ahora, o qué diría la 
directora del colegio de señoritas 
de Ginebra. “Las alumnas se pre¬ 
sentarán por la mañana recién ba¬ 
ñadas, y se pondrán ropa interior 
limpia; llevarán las uñas bien cepi¬ 
lladas y recortadas..Las uñas, 
ahora, las tenía casi siempre bor¬ 
deadas de negro, y el uniforme 
gastado y nada limpio. Pero, lo 
mismo que Jovitch, no estaba pe¬ 
sarosa. 

La noche del Año Nuevo los 
hombres de la 4* Compañía, como 
fantasmas, pálidos los rostros, hin¬ 
chados los pies de cansancio, lle¬ 
garon por fin a la costa y poco 
después acamparon en las afueras 
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de Durazzo, cerca de los cuarteles 
generales de unidades inglesas e 
italianas. Durante unos pocos días, 
a comienzos de 1916, gozaron de 
la bendición del descanso y la bue¬ 
na comida. 

Una semana después de su lle¬ 
gada, Jovitch llamó a Flora a su 
tienda y le dijo que la ascendía 
al grado de cabo. Ella hizo el 
saludo militar, alborozada y feliz, 
y cuando la noticia se conoció en 
el campamento, todos sus amigos 
la felicitaron calurosamente. Sin 
embargo, pocos días después casi 
pierde el ascenso. 

Un oficial de otro batallón, dis¬ 
tante varios kilómetros. 4a había 
invitado a almorzar. Ella buscó a 
Jovitch para pedirle el respectivo 
permiso de salida, pero como no 


lo encontró, resolvió marcharse sin 
permiso. En la otra compañía la 
recibieron tan calurosamente que 
no solo se quedó a almorzar, sino 
también a cenar, y era ya pasada 
la medianoche cuando regresó al 
campamento. 

A la mañana siguiente Jovitch 
la mandó llamar y secamente le 
ordenó que lo siguiera hasta una 
colina en las afueras del campa¬ 
mento. Allí le mostró a un infeliz 
soldado, cargado con capote, man¬ 
ta, equipo de campaña y fusil, que 
estaba haciendo ejercicio a paso 
ligero bajo las órdenes implacables 
de un sargento de disciplina. 

—Cuatro horas de paso ligero 
es el castigo normal por desobe¬ 
decer el reglamento —dijo Jo¬ 
vitch—■. Como usted todavía no 
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conoce bien las ordenanzas, me 
contentaré por esta vez con una 
reprimenda; pero si vuelve a ausen¬ 
tarse sin permiso, se le impondrá 
el ejercicio de castigo, o cinco días 
de arresto en el campamento. ¿En¬ 
tendido r 

—Sí, mi teniente —contestó Flo¬ 
ra sintiendo que los colores se le 
subían a las mejillas: y al regresar 
al campamento iba pensando que 
había obrado mal y que bien mere¬ 
cida se tenía la reprimenda. Sin 
embargo, siendo mujer, no pudo 
dejar de sentirse divertida unos 
pocos días después, cuando Dra- 
gutin la despertó para decirle que 
el teniente estaba enfermo y nece¬ 
sitaba de una enfermera. 

Encontró a Jovitch debajo de 
un montón de mantas, tiritando de 
fiebre. 

—No es nada, cabo S and es —di¬ 
jo el oficial—. Dentro de un mo¬ 
mento me levantaré, 

—No hará usted eso, por cierto 
—-replicó Flora, sabiendo muy bien 
que aquel mal podía convertirse 
rápidamente en pulmonía. La fa¬ 
tiga y la falta de adecuada alimen¬ 
tación habían debilitado al ejército 
y en todas las compañías se anun¬ 
ciaban diariamente docenas de fa¬ 
llecimientos. 

Con picaresco fulgor en la mi¬ 
rada, Flora informó al teniente que 
su enfermedad exigía que ella vol¬ 
viera a asumir su antiguo papel 
de enfermera; y como tal, vería 
que sus órdenes fueran obedeci¬ 
das ... a menos que el quisiera 
exponerse a que se le impusiera el 


castigo de paso ligero o el arresto 
en el campamento. 

—Recuerde —continuó, interrum¬ 
piendo sus furiosas protestas—, re¬ 
cuerde que yo puedo consultar con 
el médico del regimiento. Podría 
informarle acerca de esa bala que 
lleva usted dentro del cuerpo y 
que no le ha sido extraída, y en¬ 
tonces lo mandarían seguramente 
al hospital. 

Ante esta amenaza, Jovitch ca¬ 


pituló. Durante los días siguientes 
permaneció en cama tomando do¬ 
sis de aspirina y tabletas de qui¬ 
nina, más un plato de sopa en cada 
comida. Al tercer día, cuando Flo¬ 
ra le pasó la sopa, él le dijo: 

—Usted está haciendo esto solo 
para vengarse de mí. 

Pero a la mañana siguiente era 
obvio que el régimen había sur¬ 
tido efecto. Cuando Flora entró en 
la tienda, lo encontró sentado co¬ 
miéndose un buen plato de cocido. 


El color le había vuelto al rostro 
y estaba sonriente; y sintiéndose 
ya mejor, elogió sin reservas su 
pericia de enfermera. En prueba 
de gratitud le dio un permiso de 
tres días. 

Fue así como el cabo Sandes 


ganó su primera licencia oficial en 
la 4* Compañía. 


Un coronel francés se rinde 

Poco después de la recuperación 
de Jovitch, el 2 ? Regimiento fue 
trasladado a la isla de Corfú, don¬ 
de estaban acantonadas varías uni¬ 
dades aliadas. Los hombres de la 
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4 ? Compañía se habían forjado la 
ilusión de un paraíso de olivares, 
mar azul, frutas y vino; pero cuan¬ 
do se les envió a un campamento 
situado en una solitaria colina, a 
varios kilómetros de distancia de la 
más cercana aldea, descubrieron 
que tenían entre manos otra batalla 
por la supervivencia. 

Algún alto jefe, después de or¬ 
denar el traslado, se había olvidado 
de ellos. No disponían de otra cosa 
que de sus tiendas, fusiles y equi¬ 
pos. No había leña para encender 
fuego, ni pan. ni carne, ni harina; 
en efecto, la única señal de vida 
era algún camión inglés que pa¬ 
saba de vez en cuando con leña 
para la ciudad de Corfú. 

A la segunda mañana, Flora 
pidió permiso a Jovitch para ir a 
la ciudad, donde por lo menos 
podría recordar a las autoridades 
la llegada de la tropa. Jovitch le 
deseó buena suerte, y cuando apa¬ 
reció uno de los camiones ingle¬ 
ses, ella lo detuvo y pidió que la 
llevaran. Media hora después, el 
conductor la dejaba a la puerta de 
la Misión Adriática Británica en 
Corfú. 

En las horas siguientes, Flora 
aprendió la amarga lección de lo 
que es la burocracia y el expedien¬ 
teo. Los ingleses la mandaron al 
cuartel general servio, y los ofi¬ 
ciales servios le dijeron que acu¬ 
diera a las autoridades francesas, 
que eran las que controlaban casi 
todos los víveres de la isla. Pero 
el tieso v seco coronel francés con 
quien Flora se entrevistó le dijo 
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que no tenía la debida autoriza¬ 
ción para enviar raciones a la 4 ? 
Compañía y rápidamente la puso 
en la puerta. Calada hasta los hue¬ 
sos, porque llovía a cántaros, fue 
otra vez a los ingleses, quienes se 
compadecieron de su situación pero 
no hicieron nada más que antes. 

—Yo, en su lugar, —le dijo un 
amable teniente joven— volvería 
de nuevo con los franceses. ¡Al 
fin y al cabo, usted es mujer! 

Anochecía cuando Flora regresó 
a la misión francesa y volvió a 
presentarse al coronel. Que un cabo 
de¡ ejército servio —una mujer, e 
inglesa por añadidura— tuviera la 
impertinencia de molestarlo dos 
veces el mismo día para pedir ra¬ 
ciones que no estaban autorizadas, 
no era cosa que divirtiera a este 
augusto oficial. 

—¿No le he dicho claramente ... 
—empezó a decir. 

Flora respiró hondo, y estalló. 
Con voz entrecortada le contó lo 
que habían sufrido los soldados en 
las últimas semanas de hambre, 
enfermedades y fatigas. Y ahora, 
cuando se suponía que estaban ya 
a salvo (esto lo decía a gritos) 
¡los dejaban morir de hambre! 

Muy a su pesar, los ojos se le 
llenaron de lágrimas. Parpadeó rá¬ 
pidamente tratando de contenerlas, 
pero le rodaban por las mejillas: y 
luego, para colmo de humillación, 
empezó a sollozar. 

Esto era demasiado para el in¬ 
sensible coronel. Su honrilla mili¬ 
tar cedió a su corazón francés 
y. echándole paternalmente el bra- 
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zo sobre el hombro, ofreció a Flora 
su gran pañuelo blanco. Mientras 
ella se sonaba vigorosamente las 
narices, el coronel mando por cafe 
y coñac. 

—Es admirable que usted se 
preocupe tanto por su compañía 
—le dijo bondadosamente—. Fir- 
maré la orden para que en inten¬ 
dencia le entreguen en seguida las 
raciones. ¿Necesita un vehículo pa¬ 
ra el trasporte 5 

Por la noche, ya tarde, Flora 
regresó al campamento con un 
vehículo cargado de hogazas de 
pan, cajas de latas de carne y un 
gran barril de vino. \ al día si¬ 
guiente la 4 ? Compañía se halló 
con que había sido incluida en la 
lista regular para recibir raciones. 

Batalla con la burocracia 

Aquel fue el comienzo de la 
resuelta campaña de Flora contra 
las fuerzas concentradas de la inep¬ 
titud administrativa que amenaza¬ 
ban a la 4 ? Compañía tanto como 
los cañones enemigos. La mortali¬ 
dad en el ejército servio, debilitado 
por la retirada hasta eí punto de 
extinción, era de 150 hombres por 
día. Para defenderse de los vientos 
helados del invierno los soldados 
no tenían más que pantalones de 
dril y camisas, porque los unifor¬ 
mes, infestados de piojos y de mu¬ 
gre, habían sido incinerados. Ahora 
que ya tenían alimentos, Flora se 
dedicó a procurarles leña para ca¬ 
lentarse y ropa de abrigo. 

Conseguir la leña fue obra rela¬ 


tivamente sencilla. Acompañada 
por el soldado Mirko, Flora trabó 
amistad con los ingleses que pasa 
ban por el campamento con los 
camiones cargados; y de ahí en 
adelante, a intervalos regulares, 
grandes troncos de madera se caían 
“accidentalmente'’ de los camiones 
cerca del campamento servio. 

Sabía Flora que encontrar uni¬ 
formes iba a ser empresa más ar¬ 
dua, aunque la busca se le facilitó 
considerablemente porque el Fon¬ 
do de Ayuda a Servia, entidad 
encargada de distribuir los auxi¬ 
lios procedentes de Francia e In¬ 
glaterra, solicitó sus servicios como 
traductora. En las oficinas del Fon¬ 
do se enteró de que la mayor parte 
de los artículos se guardaban en 
bodegas en los muelles, donde gru¬ 
pos de soldados hacían de esti¬ 
badores para descargar los buques 
de trasporte. 

Así pues, Flora visitó los mue¬ 
lles, donde se encontró con un cabo 
inglés que se estaba volviendo loco 
porque los trabajadores franceses, 
italianos y griegos no le entendían 
las órdenes que les daba. Flora 
ofreció servirle de intréprete... 
siempre que él a su vez le ayudara 
a ella. 

—Cuente usted conmigo, seño¬ 
rita —prometió él. 

Con las sabias enseñanzas del 
cabo, Flora aprendió qué fácil es 
equilibrar precariamente una gran 
caja de suéteres de lana, y luego 
aparentar mucha sorpresa porque 
la caja cae al suelo y se desbarata. 
Y cuando Flora comentó que era 
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preciso usar los suéteres inmedia¬ 

tamente, porque si se dejaban en 
las bodegas se ensuciaban, el cabo 
guiñó el ojo y estuvo de acuerdo. 

Trabajando en los muelles, Flora 
se enteró de que los franceses te¬ 
nían en depósito 3500 uniformes 
nuevos. Hizo las averiguaciones 
del caso y los franceses le dijeron 
que con mucho gusto entregarían 
los uniformes, siempre que hubiera 
ropa interior para acompañarlos. 
Fue entonces a ver a los ingleses, 
porque sabía que ellos tenían 
mucha ropa interior. Un capitán 
inglés sonrió muy amable. Efec¬ 
tivamente, le dijo, tenían tal equipo 
¡pero no podía entregarlo puesto 
que no se disponía de uniformes! 

Por supuesto, ya Flora había 
aprendido cómo hay que habérse¬ 


las con estos absurdos de la admi¬ 
nistración militar. Muy dulcemen¬ 
te le dijo al capitán que ella ni 
soñaba en pedirle que le entregara 
3500 juegos de camisetas y calzon¬ 
cillos. Lo único que le pedía era 
un documento firmado en que 
dijera que los entregaría si por 
milagro se encontraban 3500 uni¬ 
formes. El capitán no tuvo incon¬ 
veniente en firmar, sin saber que 
Flora había obtenido de los fran¬ 
ceses un documento análogo. Ar¬ 
mada con estos papeles, Flora visitó 
ai ministro servio de la Guerra, 
quien los refrendó con su firma. 
Luego regresó triunfalmente a las 
autoridades francesas y británicas. 

Viendo la firma del ministro de 
la Guerra, los oficiales parecían 
dispuestos a ceder. Muy bien, le 
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La adorable sargento con algunos 
compañeros de la •t (I Compama 


dijeron: le darían la ropa... una 
vez que hubiera conseguido tras¬ 
porte militar para llevarla. Rápida¬ 
mente, Flora buscó al oficial en¬ 
cargado del trasporte. Este leyó los 
documentos y frunció el ceño. An¬ 
tes de autorizar el trasporte, le 
dijo, tenía que conocer el peso 
exacto y el volumen del cargamen¬ 
to. Dominando el deseo de gritar, 
Flora conferenció con el cabo in- 
glés. 

—No se preocupe usted —le dijo 
este, y en el reverso de un sobre 
se puso a hacer cálculos. En un 


santiamén Flora tuvo en su poder 
la información deseada. Había ga¬ 
nado la larga batalla. 

Esa tarde Flora regresó al cam¬ 
pamento con todo un convoy de 
camiones. Mientras el teniente Jo- 
vitch miraba sorprendido, ella diri¬ 
gió el descargue de bulto tras bulto 
de ropa, y al terminar aquel día 
todo el Regimiento vestía uni¬ 
formes nuevos. 

"Noble hija de Inglaterra” 

Una semana después, Flora fue 
llamada a una pequeña reunión 
que se celebraba frente a la tienda 
de campaña de Jovitch. Le sorpren¬ 
dió encontrar toda una delegación 
que la esperaba: Vukoye, Doditch. 
Mil adin y Milosh, el soldado Mirko 
y una docena más. Jovitch dio la 
orden de firmes, se volvió a Flora 
y le entregó dos hoias de papel, la 
una en servio y la otra en inglés. 

—Esta es la traducción —le dijo 
enseñándole el segundo papel, casi 
tímidamente. Decía así, en un in¬ 
glés muy curioso por cierto: 

A la muy estimada Miss Flora 
Sandes: 

¡Miss'Sandes! El soldado servio 
está orgulloso porque ve entre sus 
filas a una noble hija de Inglaterra, 
cuyo pueblo es viejo amigo de 
Servia. Usted, señorita Sandes, de¬ 
be sentirse orgullosa por estar en 
una posición en que puede hacer 
mucho para ayudar al soldado ser¬ 
vio. El soldado servio siempre res¬ 
petará sus actos de bondad y en el 
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fondo de su corazón escribirá sus 
bondades y las recordará eterna¬ 
mente. 

Pocos meses han pasado desde 
que usted vino entre nosotros y 
ha compartido con nosotros lo 
bueno y lo malo. Durante este 
tiempo nos ha ayudado muchas 
veces a sobrellevar las penalida¬ 
des, comprando alimentos para 
nosotros y financieramente. 

Con nuestro agradecimiento en 
nombre de todos los soldados, la 
saludamos con esta exclamación: 

¡Viva nuestra aliada Inglate¬ 
rra! ¡Viva Servia! ¡Viva la noble 
Miss Sandes! 

— ¿Está bien la traducción? 
—preguntó Jovitch ansiosamente. 
Durante unos instantes Flora no 
pudo hablar. Al fin murmuró: 

—Sí, es perfecta. Gracias a todos. 
Mil gracias. 

Poco tiempo después de este epi¬ 
sodio, el 2° Regimiento recibió ór¬ 
denes de embarcar para Salónica, 
aunque no sin haber celebrado 
antes el día oficial de su cum¬ 
pleaños. Las marquesinas se de¬ 
coraron con banderas, tocaron las 
bandas de guerra y el regimiento 
desfiló con sus nuevos uniformes 
frente al príncipe de la Corona, 
Alejandro, y los altos jetes de las 
fuerzas aliadas. En cierto momento 
durante las ceremonias, el coronel 
Militch, el primero que recibió a 
Flora en el ejército servio, dijo un 
discurso ante la 4* Compañía, en 
el cual manifestó entre otras cosas: 

“He resuelto anunciar publica¬ 


mente algo que normalmente solo 
requiere una pequeña modificación 
en los libros de la compañía. A 
partir de hoy el cabo Sandes, a 
quien todos conocemos y admira¬ 
mos, queda ascendido al grado de 
sargento**. 

Modestamente, Flora escribía ese 
día a su familia: “Todos gritaron 
fivio tres veces en mi honor y, aun¬ 
que yo me sentía muy turbada, 
estaba complacidísima. Mirko dice 
que seré una adorable sargenta . 

La muerte de un soldado 

En agosto de 1916, después de 
un largo verano pasado en Saló¬ 
nica, el 2 9 Regimiento partió para 
el frente. Era una época de gran¬ 
des esperanzas y resolución. Aun¬ 
que del ejército servia solo queda¬ 
ban 120.000 hombres de los 650.000 
que inicialmente habían sido mo¬ 
vilizados, los soldados estaban re¬ 
sueltos a pelear hasta volver a su 
patria. Regresaban a sus hogares. 

Desde el comienzo de la ofen¬ 
siva, sin embargo, se vio muy claro 
que cada kilómetro se disputaría 
con encarnizamiento. La primera 
línea de batalla, que se extendía a 
lo largo de toda la frontera norte 
de Grecia, estaba defendida por 
cinco divisiones inglesas y cuatro 
francesas, y los servios tomaron po¬ 
siciones en el ala izquierda. Al 
regimiento de Flora correspondía 
la tarea de arrojar a los búlgaros 
de montaña en montaña hasta cap¬ 
turar a Monastir, 

Al segundo día del avance, la 
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4- Compañía se encontró ante una 
cortina de fuego de la artillería 
búlgara, y durante las siguientes 
semanas ía vida de Plora se vio 
envuelta en todos los horrores de 
la guerra. Los soldados se batían 
casi constantemente rechazando 
contraataques, midiendo el avance 
por metros y sufriendo bajas en 
proporción aterradora. 

Durante aquellas pavorosas se¬ 
manas Janachko Jovitch fue el más 
constante compañero de Flora. To¬ 
dos los días ella escribía en su 
diario alguna anotación acerca de 
su creciente amistad: “Janachko 
me despertó a las 6 a. m... Her¬ 
mosa noche de luna; J. ceno con¬ 
migo ... Compartí la manta de 
Janachko”. 

El amor que iba naciendo entre 
ellos encontraba obstáculos insu¬ 
perables, ya que oficialmente un 
sargento y un teniente no se pue¬ 
den enamorar; pero al aproximarse 
el otoño con sus noches mas y mas 
frías, ambos sentían la necesidad 
de reunirse al calor de las fogatas 
del vivaque y asegurarse el uno 
al otro que más allá del rugir de la 
artillería y el estallido de las gra¬ 
nadas brillaba la esperanza de una 
nueva vida. 

Una noche Jovitch le dijo que 
tendrían que separarse durante al¬ 
gún tiempo. En el término de dos 
días la 3- Compañía había perdido 
dos comandantes y a él lo habían 
encargado de! mando de esa unidad 
mientras se nombraba otro jefe. 
Flora se esforzó en aceptar con 
serenidad este cambio, pero la asus¬ 


tó la reacción de Míladin ante esta 
noticia: 

—La 3 ? Compañía tiene mala 
suerte —le dijo sombríamente— 
No sabe cuidar de sus oficiales. 

Flora recordaba las palabras de 
Miladin al amanecer el día 17 de 
octubre. Con Miladin, Dragutin y 
Mirko, estaba sosteniendo un pues¬ 
to de primera línea cuando reci¬ 
bieron noticias de que la 3* Com¬ 
pañía pasaría adelante para tomar 
la vanguardia. Súbitamente Flora 
oyó un u psst n a su espalda. Era 
la señal favorita de Jovitch quien 
un instante después estuvo a su 
lado en la trinchera. 

—Debes tener cuidado —le dijo 
ella, y cuando le contó io que había 
dicho Miladin, Jovitch abrió mu¬ 
cho los ojos fingiendo sorpresa. 
¿Tener cuidado él? ¿Pues no sabía 
ella que él era el hombre más 
cuidadoso del mundo? En seguida 
le apretó el brazo, le sonrió por 
última vez y desapareció. 

Dos horas después Flora oyó un 
sonido que le dio un escalotrio 
de terror. Al principio era como 
un sonsonete lejano, pero pronto 
fue cobrando intensidad: ‘ ¡Houra- 
houra! ¡Houra-houra!" Era el sal¬ 
vaje grito de guerra de los búl¬ 
garos. 

Ante la tremenda acometida del 
enemigo, los soldados de la 3* Com¬ 
pañía abandonaron las trincheras y 
pasaron corriendo al lado de Flora; 
y a medida que se acercaban los 
gritos de üoufü'houru los de la 
4* Compañía se desbandaron tam¬ 
bién. Flora esperó hasta que los 
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búlgaros estuvieron tan cerca que 
alcanzaba a oír sus pisadas. Luego 
un capitán, el último oficial servio 
que vio en el campo de batalla, 
le ordenó que corriera. 

La retirada terminó una vez que 
los soldados hubieron bajado la 
larga pendiente de un cerro hasta 
encontrar protección en una caña¬ 
da. Allí volvieron a agruparse, pero 
pronto los retiraron del frente 
y los pasaron a la reserva para 
darles unos pocos días de descanso. 
Cuando marchaban hacia el cam¬ 
pamento de descanso, el comandan¬ 
te Pesitch llamó a Flora aparte. En 
pocas palabras le dijo que Janach- 
ko había muerto. 

—Estaba en la posición más 
avanzada durante el ataque —agre¬ 
gó—. Él no corrió cuando la 3* 
Compañía se desbandó. Una bala 
lo mató instantáneamente. 

El comandante Pesitch llevó a 
Flora a la aldea de Dobro Veni 
(que significa “Duke Flor ,f ), don¬ 
de enterraron a Jovitch en una 
pequeña colina solitaria cercana a 
la iglesia parroquial. El cura dio 
a Flora dos cirios que ella clavó 
entre las piedras, y cuando los en¬ 
cendió, las llamas vacilaron un ins¬ 
tante y luego ardieron con firmeza. 

Mirándolas fijamente, Flora re¬ 
cordó una cena con Jovitch en 
Salónica, poco antes de su partida 
para el frente. Mientras apuraban 
una copa de vino, ella le había 
preguntado si había tenido muchas 

novias, v él con una sonora car- 

* ¿ 

cajada había contestado: 

—No tengo tiempo para aven¬ 


turas románticas hasta después d- 
la guerra. 

Luego, mirándola con sus ojo 
azules, le preguntó a su vez: 
—¿Y tú? 

—Tampoco tengo tiempo hast; 
después de la guerra —dijo ella 
Jovitch volvió a llenar las copas ; 
brindaron a una; 

—¡Cuando pase la guerra! 

Ahora todo había concluido. Biei 
hubiera querido ella, antes de retí 
rarse, coger siquiera un pequeñc 
ramillete de dores para depositarle 
sobre las piedras que cubrían lo 
despojos mortales de Jovitch; pen 
las montañas y los valles pedre 
gosos de Macedonia son demasiadc 
duros y estériles para producir ur 
solo botón. 

Una valiente joven servia 

La montaña donde fue muerte 
Jovitch, llamada en las cartas mi 
litares el Cerro 1212, fue el cemen 
terio del 2° Regimiento. Era e 
último que mediaba entre los 3001 
soldados servios y la posición d< 
Monastir, pero los búlgaros logra 
ron rechazar todos los ataques has 
ta que solo quedaban 500 hombre; 
(además de Flora Sandes) par; 
intentar la última acometida. 

En ese último desesperado es 
fuerzo, Flora fue herida por un; 
granada que le destrozó el brazt 
derecho y le dejó incontables asti 
lias de metralla incrustadas en e 
coscado. Desafiando el fuego ene 
migo, el teniente Doditch la arras 
tro hasta ponerla a cubierto detrá 
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de unas rocas, y en seguida el sar¬ 
gento primero Milosh la llevó pen¬ 
diente abajo por la montaña hasta 
que encontraron unos camilleros. 
Lo último que recordaba Flora 
cuando la pasaron a una ambulan¬ 
cia era la cara de Milosh, a quien 
las lágrimas le corrían por las me¬ 
jillas. Seguramente creía que se 
estaba muriendo. Entumecida por 
las heridas y todavía bajo el efecto 
de la súbita conmoción nerviosa 
que le produjo la muerte de Jo- 
vitch, Flora pensó que el sargento 
tenía razón. 

Cuatro días después, Flora llegó 
a un hospital de sangre inglés en 
Salónica. Cuando la sacaban de la 
ambulancia, oyó que el conductor 
decía a una enfermera que la 
nueva paciente era una mujer ser¬ 
via que peleaba como soldado. 

—¡Santo Dios, otra más! —ex¬ 
clamó la enfermera—. Bien, pón¬ 
gala usted en la tienda con Mi- 

O 

luska. 

Así fue como Flora conoció a 
Miluska, joven campesina rebelde 
y apasionada a quien no olvidaría 
en toda su vida. Miluska se había 
enganchado en el ejército servio a 
la edad de 18 años y había sido 
herida cinco veces; la última bala 
la había alcanzado cuando llevaba 
municiones a su compañía a tra¬ 
vés de un campo donde silbaban 
los proyectiles en todas direccio¬ 
nes. Desde el momento de su lle¬ 
gada a Salónica, no había hecho 
otra cosa que inventar medios de 
escaparse y volver al frente de ba¬ 
talla. 


El indomable espíritu de Milus¬ 
ka contribuyó a animar a Flora 
durante su larga convalecencia, y 
no trascurrió mucho tiempo para 
que las dos se hicieran buenas 
amigas. Un día las sorprendió en 
el hospital la visita del edecán del 
príncipe de la Corona, Alejandro. 
El coronel inglés y varios miem¬ 
bros de su estado mayor fueron 
llamados a la tienda, donde el re¬ 
presentante del principe hizo un 
breve y generoso discurso en que 
elogió la devoción de Flora a la 
causa servia y su valor en la acción. 
Luego sacó de un estuche de cuero 
una medalla y se la prendió a Flora 
en la chaqueta del pijama. Era la 
Estrella Kara Jorge, la más codi¬ 
ciada condecoración del ejército 
servio, que automáticamente con¬ 
fería el ascenso al grado de sar¬ 
gento primero. 

Poco después de este episodio, 
Miluska se escapó del hospital. 
(Sencillamente se dio de alta ella 
misma, una vez que se sintió bien, 
se fue a pie a Salónica y allí im¬ 
portunó a las autoridades hasta que 
le permitieron volver al frente.) 
Flora, aunque orgullosa de su me¬ 
dalla, se sintió mortificada porque 
a su amiga no le habían dado igual 
condecoración, y desde ese mo¬ 
mento suplicó a cuanto oficial en¬ 
contraba, haciéndoles ver que Mi¬ 
luska había sido herida cinco veces 
y que era una de las mujeres más 
valientes del ejército servio. 

Algunas semanas más tarde tuvo 
el gran placer de enterarse de 
que el príncipe de la Corona haoía 


¡UN MINUTO PARA EL ASOMBRO! 

Justo el minuto que mamá precisa para 
limpiar la Longvie Limpiamática 

Asombroso! En un minuto mamá desarmó la LONGVIE Limpiamática, 
pieza por pieza, con tanta facilidad como s¡ todo estuviera unido 
por nada. Entonces, claro, un minuto justito le alcanza 
para limpiarla con toda comodidad. Después, 60 
segundos más para armarla nuevamente y ya está, 
ia tarea de mamá ha terminado. Asombroso, no? 

Esta sí que es una cocina de fácil limpieza. 





GRAN HORNO! 
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con ciclo 

de calor envolvente. 
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visitado personalmente a Miluska 
en el frente y le había entregado 
la Estrella Kara Jorge. Posterior¬ 
mente los franceses la condecora¬ 
ron también con la Cruz de Guerra 
y la Legión de Honor. La última 
vez que Flora supo de Miluska 
fue después de la guerra: se había 
establecido cerca de su propia al¬ 
dea, se había casado felizmente y 
tenía un niño. 

Victoria 

En enero de 1917 la sargenta 
primera Sondes, que aún tenía den¬ 
tro del cuerpo una respetable can¬ 
tidad de metralla, fue trasportada 
a un hospital naval francés en 
Africa del Norte. Allí se recuperó 
después de una serie de operacio¬ 
nes pequeñas y al fin le permi¬ 
tieron regresar al frente en junio. 

Cuando Uegó a la línea de fuego 
encontró que la 4 ? Compañía ya 
no existía. Había sido diezmada en 
el ataque final al Cerro 1212 y en la 
captura de Monastir. Solo sobre¬ 
vivían 16 hombres, entre ellos Mi- 
iadin, Milosh, Vukoye y Doditch, 
y a todos los habían incorporado 
a la 1* Compañía, en la cual in¬ 
gresó Flora. 

También la guerra había cam¬ 
biado. La tropa ocupaba una larga 
lila de trincheras sobre los rocosos 
flancos de las montañas, y allí per¬ 
maneció estancada durante más de 
un año. Flora compartió esa vida, 
uniéndose de cuando en cuando 
a los pelotones que lanzaban asal¬ 
tos nocturnos contra las trincheras 


enemigas, hasta que sus heridas 
volvieron a darle que hacer. Esta 
vez la mandaron a convalecer a 
Inglaterra, donde inició un tondo 
con el cual se pudo dotar a los 
soldados servios de las mismas ra¬ 
ciones de rancho y paquetes de 
ropa que otros soldados aliados 
habían estado recibiendo. 

Hacia fines dei verano de 19X8 
regresó a Servia, justamente en 
vísperas de lanzarse la última y 
gigantesca ofensiva. Come un ejér¬ 
cito de enjutos y grises fantasmas, 
los 80.000 veteranos que quedaban 
de las fuerzas servias empezaron 
a perseguir ai enemigo por las 
montañas con una velocidad des¬ 
conocida en la historia militar, de¬ 
jando atrás a los franceses, ingleses, 
griegos e italianos. .Las defensas de 
los búlgaros fueron desbaratadas al 
fin; y cuando los servios continua¬ 
ban su avance hacia ei norte, eran 
vitoreados por multitudes entusias¬ 
tas en las calles de los pueblos. 

Cuando ya se presentía la pro¬ 
ximidad de la victoria, tocó a * su 
fin el servicio activo de Flora San- 
des en la primera guerra mundial. 
Se desató con mortal fuerza una 
epidemia de influenza y la joven 
inglesa cayó con fiebre abíasadora 
cerca del pueblo de Chuprija. Ha¬ 
bía allí un hospital improvisado, 
pero cuando Flora entró, casi se 
desmaya por el hedor y la sucie¬ 
dad del lugar. Tendidos en filas 
en el suelo yacían centenares de 
soldados, algunos muertos ya, y no 
se estaba prestando auxilio a los 
moribundos. 
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Debilitada por la fiebre, Flora 
sabía que estaría mucho más se¬ 
gura lejos del hospital; y por for¬ 
tuna encontró alojamiento en una 
casa del pueblo, donde permaneció 
una semana, recuperándose lenta¬ 
mente con los cuidados de dos bon¬ 
dadosas mujeres servias. 

Mientras recobraba las fuerzas, 
recibía informes constantes de¡ hos¬ 
pital de urgencia. Allí los soldados 
se morían como moscas; el médico, 
griego, era un inútil que no hacía 
ningún caso de los pacientes. Por 
fin Flora no pudo aguantar más: 
se levantó de la cama, se puso su 
uniforme y se fue en derechura 
al hospital. 

Encontró al médico griego sen¬ 
tado a una mesa, con la cabeza 
entre las manos. Evidentemente el 
hombre se hallaba desesperado, sin 
saber qué hacer, pero Flora no es¬ 
taba para compadecerse de él. 

—Las condiciones del hospital 
son vergonzosas —le dijo—. En 
cuanto llegue yo a Belgrado, daré 
al gobierno un informe completo. 

El griego se puso en pie de un 
salto. Le dio un ataque de histe¬ 
rismo y empezó a gritar que él 
era un hombre enfermo, que casi 
no tenía ayuda ni medicinas; y 
lleno de cólera le dijo que si ella 
se creía capaz de administrar el 
hospital mejor que él, le cedía 
el puesto. Dicho lo cual, tomó 
airadamente ei portante. 

Flora heredó, pues, todo un hos¬ 
pital con 500 pacientes, y se dedicó 
en seguida a poner las cosas en 
orden. Con la ayuda de unos pocos 


ordenanzas y de algunas mujeres 
a quienes consiguió para atender a 
los menesteres más urgentes, como 
la limpieza, la enfermería y la 
cocina, en poco tiempo quedó la¬ 
vado y desinfectado el edificio. A 
los habitantes del pueblo les pidió 
ropa limpia de cama, y víveres a 
los campesinos de los contornos. 
Tan generosamente acudieron to¬ 
dos a remediar estas necesidades, 
que tres semanas después, cuando 
llegó el inspector de hospitales, dijo 
a Flora que en toda Servia no 
había encontrado otro donde la 
alimentación fuera tan buena. 

Una tarde, cuando estaba aún 
encargada del hospital, recibió la 
inesperada visita de su viejo amigo 
el sargento Milosh. Llevaba el im¬ 
pecable y encerado mostacho tan 
elegante como siempre, pero Flora 
observó al instante que tenía el 
rostro pálido y macilento. Milosh, 
muy malhumorado, confesó que 
tenía influenza. 

Enfermarse no es propio de un 
soldado, según pensaba él, y su 
fiebre y su debilidad eran un ul¬ 
traje para su decoro militar. Ha¬ 
ciendo caso omiso de sus protestas, 
Flora lo metió en la cama, y eso 
lo desconcertó hasta tal punto que 
contrajo un grave ataque de fata¬ 
lismo servio. 

—j Adiós, Sandesí —decía lamen¬ 
tándose—. Ya sé que me voy a 
morir. 

Siempre había admirado a Mi¬ 
losh la presencia de Flora ..en el 
ejército; pero su admiración no 
tuvo límites cuando, de ahí a cua- 


* 


~¿u que hora cenamos f 



Ya está en casa. Doblemente filtrada y de fórmula balanceada, llegó para realzar el sabor d< 
los platos. Es la primera cerveza para la mesa,.* ¡y es toda una tentación rebozante de es 
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tro días, se vio completamente 
curado por esta inglesa que pare- 
cía violar todos los artículos del 
código militar. A ella, en cambio, 
le divertía el desconcierto del bravo 
miUtar, y se alegró especialmente 
de que Milosh fuera su paciente 
la noche del 11 de noviembre, cuan¬ 
do se recibió la noticia de que se 
había firmado el armisticio. 

Con una botella de coñac y un 
jarro de estaño en las manos, Flora 
recorrió el oscuro pasillo hasta la 
cama de Milosh y lo sacudió: 

—¡Despierta, viejo veterano! —le 
dijo—. ¡La guerra ha terminado! 

Los dos echaron un trago para 
celebrar la victoria. 

Epílogo 

Poco después de la terminación 
de las hostilidades, Flora recibió 
un último homenaje de reconoci¬ 
miento de sus servicios a Servja. 
En junio de 1919 fue ascendida a 
subteniente. Nunca antes en toda 
la historia del ejército servio había 
alcanzado una mujer el grado de 
oficial. Tal honor requería una ley 


especial del Parlamento, y el rey 
Alejandro firmó el nombramiento 
definitivo. 

Durante su servicio militar en 
tiempo de paz, Flora fue destinada 
a un puesto en la frontera, donde 
conoció al sargento Yurie Yude- 
nitch, ruso blanco que anterior¬ 
mente había ostentado las estrellas 
de coronel en el ejército imperial 
de Rusia. Cuando Yurie le habló de 
su larga lucha contra los bolche¬ 
viques, Flora recordó a Janachko 
Jovitch. Janachko sufría por una 
patria que aún no había nacido; 
Y'urie se lamentaba por una patria 
que jamás volvería a ser lo que 
fue. 

Flora y Y'udenitch se casaron, y 
por espacio de casi 20 años vivieron 
una vida tranquila y feliz, casi 
siempre en París. Después de la 
muerte de Yurie, Flora regresó a 
Inglaterra, donde ocupó una casita 
en Suffolk. Nunca perdió su amor 
por la tierra Servia que, como 
escribió en su diario, "cubre pia¬ 
dosamente las tumbas de aquellos 
buenos camaradas a quienes veo en 
mis sueños”. 


cF3€>o 

Regreso al hogar 

Los cuáqueros se preciaban de ser taciturnos y poco efusivos en 
su trato personal. Un capitán de marina, que acababa de regresar de 
una travesía de cuatro años, se encontró por la calle del pueblo con 
su mujer, que llevaba un cubo Hacia la fuente pública. 

ll Ya que llegaste, llénalo tú”, le dijo ella sin más, y le entregó el 

Cubo. Frank Gllbreth, hijo* en Of W hales and Wornen 
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ríos aros haciéndolo. Todos, hombres y empresa, con la mira puesta en la satisfacción de sus 
íes, en el logro de su bienestar, en la obtención de la eficiencia y seguridad que Usted desea 

el ramo de la Ingeniería Electrónica, como en el de las restantes especialidades que hemos 
ido para aplicar en el campo del Hogar, la Industria y los Transportes, nuestro celo está v 
lesto en servirle más dedicadamente a USTED. y 
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